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SYNOPSIS *R
Après le coup d’État militaire du général Pinochet de septembre 
1973, l’ambassade d’Italie à Santiago (Chili) a accueilli des centaines de 
demandeurs d’asile. À travers des témoignages, le documentaire de 
Nanni Moretti raconte cette période durant laquelle de 
nombreuses vies ont pu être sauvées grâce à quelques diplomates 
italiens.

S=NOPSIS N0
Na de militaire staatsKreeT van Keneraal PinoGLet in seTtemFer 
����� vinK de Italiaanse %mFassade in SantiaKo �CLili
 Londerden 
TolitieOe vlYGLtinKen oT� %an de Land van KetYiKenissen vertelt 
Nanni 1oretti over de^e FewoKen Teriode waarin versGLillende 
levens Kered werden danO^iN enOele Italiaanse diTlomaten�

S=NOPSIS EN+
*rom SeTtemFer ����� aJter tLe military GoYT led Fy +eneral 
PinoGLet� tLe Italian emFassy in SantiaKo Las Losted LYndreds and 
LYndreds oJ asylYm seeOers�
TLroYKL interviews witL tLe TrotaKonists� S%NTI%+O� IT%0I% tells 
tLe story oJ tLat dramatiG Teriod� dYrinK wLiGL some Italian 
diTlomats Lave made TossiFle tLe salvation oJ many LYman lives�
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ENTRETIEN AVEC
NANNI MORETTI

Extraits d’un entretien avec Mario Calabresi paru dans il Venerdi de la Repubblica, le 30 novembre 2018

Comment ce film est-il né ?

Tout a commencé au printemps de l’an dernier : j’étais à Santiago pour une conférence et 

l’ambassadeur italien m’a parlé de deux jeunes diplomates qui avaient décidé d’accueillir les 

dissidents politiques. J’ai découvert une belle histoire italienne d’accueil et de courage, un exemple 

de la façon dont les individus peuvent faire la différence. C’était une histoire de ma jeunesse, alors 

j’ai repensé à l’importance qu’avait eu à cette époque l’expérience chilienne, la figure du président 

Allende et ensuite le bouleversement du coup d’État. C’est ainsi que je me suis mis à travailler : 

quarante heures d’entretiens, non seulement pour parler du Chili mais aussi de l’Italie d’alors, du 

pays qui a le plus aidé.

Pourquoi parler du coup d’État au Chili aujourd’hui ?

Pendant que je tournais, on me le demandait souvent et je ne savais pas bien quoi répondre. Puis, 

une fois le tournage terminé, Matteo Salvini est devenu ministre de l’Intérieur et alors j’ai compris 

pourquoi j’avais tourné ce film. Je l’ai compris a posteriori.

Il y a des témoignages émus sur la façon dont les Chiliens ont été accueillis 

avec générosité, le travail dans les champs en Émilie ou en usine à Milan, les 

cours d’italien, les soirées de musique andine pour soigner la nostalgie… Une 

autre Italie, véritablement.

Nombreux sont ceux qui n’associent les années 1970 qu’au terrorisme, on les enferme dans 

l’expression « Années de Plomb », mais c’est une erreur parce qu’elles n’ont pas été que cela mais 

beaucoup d’autres choses. Je dois dire que ces années m’ont surpris, j’ai éprouvé un rare moment 

d’orgueil national. Au montage, je me suis rendu compte que, sans que je l’aie programmé, le film 

commence en parlant du Chili d’autrefois et finit en parlant, involontairement mais pas par hasard, 

de l’Italie d’aujourd’hui.

Que faisiez-vous à cette époque ?

J’avais 20 ans à peine, j’allais dans les manifestations de solidarité avec le peuple chilien, avec un peu 

de désenchantement mais je les ai toutes faites.
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Pourquoi avec désenchantement ?

J’étais déjà un peu déçu par une expérience politique qui s’était épuisée et achevée l’année 

précédente. Dans les dernières années du lycée j’avais été dans un groupe extraparlementaire oui,  

mais « modéré » … C’était un groupe trotskiste libertaire, moins dogmatique que les autres, qui 

publiait une belle revue qui s’appelait Soviet. Quand il y eut le coup d’État, je venais de terminer de 

tourner mon premier court-métrage en Super 8. Il s’appelait LA DÉFAITE et racontait l’histoire 

d’un jeune militant extraparlementaire sur fond d’énorme manifestation des métallos.

Pourquoi, pour votre génération, le coup d’État au Chili reste-t-il si 

marquant ?

Il y avait une symétrie entre les deux pays : Démocratie chrétienne, Parti socialiste, Parti 

communiste, conseils ouvriers, gauche socialiste, gauche révolutionnaire (au Chili elle l’était 

vraiment). Il y a eu une identification immédiate avec ce qui s’était passé pour la gauche chilienne, 

pour ce coup d’État qui a marqué vraiment beaucoup d’entre nous. C’était la fin d’un rêve : la 

gauche était allée au gouvernement pour la première fois par des élections libres, pas avec 

les armes. Il y avait une différence énorme avec les autres expériences socialistes, c’était une 

expérimentation joyeuse et démocratique et on cherchait une solution originale qui ne soit pas 

proche de l’expérience soviétique ou chinoise, mais pas non plus de l’expérience cubaine. Ce 

qui frappe dans les témoignages que j’ai recueillis, durant les entretiens, c’est justement la joie 

de cette période. Je n’ai pas fait parler des experts ou des historiens mais des personnes qui 

ont vécu cette histoire dans leur chair. Des personnes qui y étaient. Dans leur voix, on perçoit 

la souffrance des ces jours-là, la peur. Beaucoup s’émeuvent et ne parviennent pas à poursuivre 

le récit ; après tant d’années, la blessure est encore ouverte. Et puis il y a le rôle établi des États-

Unis et de Kissinger dans le coup d’État.

Malgré cela, vous avez choisi de donner la parole à des militaires.

J’en ai interviewé deux qui ont des histoires très différentes. L’un a été militaire toute sa vie 

et n’a été accusé de rien, l’autre a été condamné pour homicide et enlèvement, et il purge sa 

peine. Ils disent des choses opposées. Celui qui est en prison dit « nous avons obéi aux ordres », 

l’autre soutient qu’il « n’y a eu aucun ordre pour les tortures de la part de la junte militaire » et 

il revendique plutôt le coup d’État en prétendant qu’il a servi à « rétablir la démocratie ». Je ne 

voulais pas faire un documentaire classiquement militant mais je voulais donner la parole aussi 

aux méchants, je m’étais fixé de rentrer dans une prison et d’entendre comment on justifiait 

ces actes anormaux. Je voulais comprendre humainement comment ils justifiaient l’atrocité du 

coup d’État.
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Quel climat avez-vous trouvé à Santiago ?

Quand j’ai tourné, il y avait encore une présidente de gauche, Michelle Bachelet ; aujourd’hui 

la droite a gagné là-bas aussi et les choses changent. Quoi qu’il en soit, au Chili on parle du 

coup d’État et de la dictature beaucoup plus que dans les années 1990. Avec le retour de la 

démocratie, il y avait eu un refoulement collectif. Pour pouvoir aller de l’avant, on disait : ne 

parlons pas des années de la dictature, ne provoquons pas les militaires, ils peuvent toujours 

revenir. Pensons que Pinochet, après le référendum perdu en 1988, a continué à être le chef des 

forces armées pendant dix ans et sénateur à vie jusqu’en 2002. La chose curieuse, c’est que la 

droite a tout pardonné à Pinochet, en premier lieu les tortures et les violations des droits de 

l’homme, sauf le fait d’avoir volé. Il a perdu l’appui de la droite seulement quand on a découvert 

ses comptes à l’étranger.

Dans le film, vous faites des renvois et des analogies continuelles entre les 

deux pays ; vous en voyez aussi aujourd’hui ?

Aujourd’hui le Chili est divisé en deux, on cultive deux mémoires opposées. Il y a des gens qui, 

le 11 septembre, anniversaire du coup d’État, mettent le drapeau sur le balcon pour le célébrer. 

C’est comme en Italie, où jusqu’il y a 25 ans, il y avait une mémoire commune de l’antifascisme 

et la résistance. Nous l’avons perdue dans les années de Berlusconi, et depuis lors il n’y a plus de 

patrimoine de valeurs partagées entre progressistes et conservateurs. Cela me préoccupe parce 

que, bien sûr, on peut se diviser sur les choix politiques mais pas sur les valeurs fondamentales. 

Aujourd’hui en revanche, l’irresponsabilité triomphe, ce trait archi-italien de ne pas assumer la 

responsabilité de ce qu’on dit et de ce qu’on fait est très à la mode.

À un moment donné, durant l’entretien avec le militaire qui est dans la prison 

de Punta Peuco, vous entrez en scène et pendant qu’il dit qu’il souhaite que 

vous ne portiez pas de jugements sur son histoire vous grommellez : « Je ne 

suis pas impartial. »

Ce n’était pas voulu, l’entretien était fini et c’était un échange de répliques qui n’était pas destiné 

à l’enregistrement. Aujourd’hui comme autrefois, nous ne pouvons pas être impartiaux. Je n’ai 

jamais supporté l’idée que l’impartialité, le fait de se poser en tiers, soit une valeur. Pendant trop 

longtemps on a mis sur le même plan les maladresses du centre-gauche et un homme comme 

Berlusconi qui, par son caractère, était étranger à ce qu’on appelle démocratie et qui pourtant 

était parfois considéré comme un véritable chef d’État. Je ne suis pas impartial sur le coup d’État 

et ne peux pas l’être aujourd’hui. Nous ne pouvons pas être impartiaux devant ce qui se passe 

actuellement.
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LE TÉMOIGNAGE DE ROBERTO TOSCANO, 
DIPLOMATE ITALIEN 

Paru dans La Repubblica du vendredi 30 novembre 2018

Au Chili, le 11 septembre 1973, un coup d’État renverse le gouvernement de Salvador Allende. 

Le pouvoir passe entre les mains du général Augusto Pinochet, les rafles de dissidents politiques 

commencent, les tortures, les disparitions. À Rome, le président du Conseil est le Démocrate-

Chrétien Mariano Rumor ; dans son gouvernement il y a des figures comme Antonio Giolitti et Ugo 

La Malfa, et aux Affaires étrangères il y a Aldo Moro. À Santiago, ce jour-là, l’ambassadeur est absent 

- dans la représentation italienne il n’y a que deux jeunes diplomates, Piero De Masi et Roberto

Toscano. Quand les premiers jeunes qui fuient les militaires frappent à la porte, ils décident d’ouvrir 

et de les accueillir. L’ambassade italienne deviendra en quelques semaines le seul refuge, une île de 

salut.  Quiconque fuit doit, pour entrer, sauter le mur d’enceinte, le salut dépend de cette épreuve. 

La grande villa et le parc se transforment pendant un an en une commune où l’on mange et on dort 

n’importe où, où l’on prépare les laissez-passer pour les demandeurs d’asile, où s’organisent les 

transferts pour l’aéroport. Six cents personnes réussiront à monter dans un vol pour l’Italie avec 

la complicité jamais déclarée de ce ministre des Affaires étrangères qui, en une sorte de silence-

consentement typiquement démocrate-chrétien, ne répondra jamais aux demandes d’autorisation 

d’accueil qui arrivaient de l’ambassade à Santiago. Un des deux jeunes fonctionnaires de notre 

ambassade à Santiago se souvient des jours où l’Italie sauva de nombreux asilados. 

« Le Chili a été ma première expérience à l’étranger de jeune diplomate. J’ai quitté l’Italie en 1971 

avec mon épouse (nous étions mariés depuis quelques mois). Nous étions pleins d’enthousiasme 

et de curiosité. On parlait en effet beaucoup de ce pays, parce que la politique d’Allende, qui 

se définissait comme “socialiste démocratique”, semblait fournir quelques réponses importantes 

sur la révolution et la démocratie. Son expérimentation, quand nous sommes arrivés, rencontrait 

déjà beaucoup d’opposition. Nous avons été les témoins de grandes manifestations en sa faveur, 

mais aussi de protestations auxquelles participaient non seulement la droite mais aussi le centre 

démocrate-chrétien. Le coup d’État est arrivé ainsi de manière pas tout à fait inattendue. Après les 

dernières élections législatives, où Allende n’avait pas obtenu la majorité, la tension grandissait de 
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jour en jour. Dans les premières heures du matin du 11 septembre, la radio a scandé les événements 

dramatiques : l’arrivée extraordinaire d’Allende au Palais de la Moneda après qu’avaient été diffusées 

les nouvelles sur des mouvements de troupes. Ce fut un moment traumatisant : l’attaque militaire 

au palais présidentiel avec la mort du président, je l’ai vécue depuis l’ambassade, où je m’étais 

précipité avec Piero De Masi, qui en était alors le chargé d’affaires. Incrédules, nous avons écouté 

à la radio le dernier discours d’Allende adressé au peuple chilien, resté dans l’histoire comme son 

témoignage ultime de foi dans la démocratie. Peu après nous avons entendu le vrombissement 

des avions qui bombardaient le Palais de la Moneda. Ce même jour, le couvre-feu a été imposé et 

il a été tout de suite clair que la répression serait féroce et systématique. Les jours suivants, les 

personnes en recherche de protection ont commencé à arriver à l’ambassade. Ce fut pour nous 

tous une expérience forte, spécialement pour l’aspect humain, d’accueillir les asilados, les presque 

600 Chiliens qui se sont réfugiés dans l’Ambassade d’Italie. L’asile diplomatique n’est pas prévu par 

le droit international, mais en Amérique latine, il est reconnu, et en cette occasion l’Italie et d’autres 

pays européens ont pu l’exercer. Au fur et à mesure que les asilados sautaient le mur en se mettant 

sous la protection de l’Italie, une liste était présentée aux autorités militaires avec la demande d’un 

sauf-conduit pour eux. Pour au moins trente cas, j’ai accompagné personnellement à l’aéroport les 

personnes qui étaient parvenues à l’obtenir. Dans les premières heures de la journée une voiture ou 

un bus escorté de camionnettes militaires partait de l’ambassade. Une opération très émouvante 

tant pour ceux qui partaient que pour ceux qui restaient : camarades et membres de la famille 

s’approchaient de la grille pour faire un dernier adieu. Ils ne sont pas tous arrivés en Italie : quelques-

uns ont été acceptés par d’autres pays, comme le Danemark, la Suède, l’Allemagne de l’Est et la 

Roumanie. Ce serait pourtant une erreur de décrire l’expérience de l’asile diplomatique dans le 

siège de l’Ambassade d’Italie à Santiago en termes épiques et héroïques. Une fois dépassé le danger 

représenté par l’entrée - avec le saut du mur (pas très haut) qui entourait le vaste périmètre de notre 

résidence - les problèmes prosaïques du quotidien s’imposaient aussitôt. Au début, les asilados ont 

été hébergés dans les sous-sols avec des matelas posés par terre, mais bien vite la résidence entière 

a été peu à peu occupée par nos hôtes : les pièces petites ou grandes, les salons se changèrent en 

dortoirs.  En ce qui concerne l’alimentation, des tours de cuisine ont été institués et l’organisation 

a été confiée à des représentants de différents partis politiques. Le problème n’était pas seulement 

de l’organisation (cuisine et ménage) mais celui de la sécurité, étant donné qu’il était problématique 

de savoir qui étaient vraiment nos “hôtes”. La peur des infiltrations était forte. Par chance pour les 

asilados, nous pouvions compter sur la généreuse disponibilité d’un médecin italo-chilien, Canio 
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Loguercio, qui a offert son travail gratuitement pendant des mois. Il ne l’a certainement pas fait par 

solidarité idéologique (la communauté italienne au Chili était majoritairement anti-Allende) mais 

par un mélange d’humanité, de professionnalisme et d’amour de la patrie. Nous avons accueilli 

différentes vagues d’asilados et l’atmosphère dans la résidence a changé avec le temps. Les premiers 

à entrer étaient physiquement et psychologiquement intacts et appartenaient à l’élite des partis et 

de la société chilienne. Des personnes physiquement et moralement très éprouvées arrivèrent par 

la suite parce qu’elles avaient été précédemment arrêtées puis relâchées. Quelques-unes d’entre 

elles avaient été torturées. Que représente pour moi cette expérience ? Peut-être m’a-t-elle 

permis de comprendre que la diplomatie est un pouvoir et donc, comme chaque pouvoir, peut être 

utilisé pour des finalités importantes sur le plan éthique, et non seulement pour gérer les rapports 

économiques ou politiques entre les États.  C’était beau d’être diplomates à Santiago en 1973. Je 

ne me suis jamais senti aussi utile. Mais le principal enseignement que j’ai tiré de cet épisode a 

été de constater le caractère imprévisible du comportement humain, les timorés qui deviennent 

courageux et vice-versa. J’ai gardé imprimée dans mon esprit une galerie de personnages qui m’ont 

fait comprendre qu’il faut prendre beaucoup de temps avant de juger les autres, et que nous ne 

pouvons pas savoir comment nous réagirons face à des situations extrêmes. Du point de vue 

politique, en revanche, les événements qui se sont déroulés au Chili m’ont démontré la fragilité de la 

démocratie et la facilité avec laquelle les personnes normales arrivent à justifier le pire dès qu’elles 

sont guidées par leurs propres peurs. Une leçon à ne pas oublier, surtout en ce moment de notre 

histoire. »
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EXTRAITS

PATRICIO GUZMÁN,IRÉALISATEUR

« C’était un pays amoureux d’Allende et de ce qu’il se passait. C’était fantastique, c’était juste, c’était beau. 

Moi j’étais là, parmi les gens. Je me souviens qu’à l’époque j’ai tourné un film qui s’appelait LA PREMIÈRE 

ANNÉE, qui reprenait tout ce qu’il se passait mois après mois, pendant un an, la première année d’Allende. 

C’était formidable, une fête continuelle. À la campagne, en ville, dans les maisons, il y avait une joie qu’au Chili 

je n’avais jamais vue. » 

ARTURO ACOSTA,IARTISAN

« L’idée de l’homme nouveau dont avait parlé Che Guevara, avec la possibilité de sortir du sous-développement, 

de résoudre les injustices que tu voyais ici, qui étaient épouvantables. Une terrifiante mortalité infantile. Je 

travaillais à l’école à cette époque… Au début à l’école primaire, je venais de débuter, il y avait des enfants qui 

ne venaient pas à l’école parce qu’ils avaient honte de ne pas avoir de chaussures. Des choses que personne 

n’imagine, maintenant. »

DAVID MUÑOZ,IOUVRIER

« Parce qu’il y avait deux politiques, une qui disait il faut avanzar sin transar, battre le fer quand il est chaud, 

et les autres qui disaient : il faut y aller doucement, parce qu’il ne faut pas trop épouvanter la bourgeoisie, il faut 

bien la traiter. Et c’est une politique qui est vieille comme Hérode de la part d’une partie de la gauche. Nous 

les socialistes, la grande majorité du Parti socialiste était pour cette politique d’avanzar sin transar, avancer sans 

transiger. C’est-à-dire que tu as déjà à moitié renversé l’arbre, qu’est-ce que tu fais, tu le redresses ou tu l’abats ? 

Nous, nous pensions qu’il fallait l’abattre. »

MIGUEL LITTÍN,IRÉALISATEUR

« Un socialisme humaniste et démocratique, c’était cela le pari d’Allende, qui distinguait le gouvernement 

d’Unidad Popular de tous les autres socialismes existants à l’époque, les régimes hiérarchiques, très autoritaires, 

carrément dictatoriaux. »
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CARMEN HERTZ,IAVOCAT

« Les archives déclassées de la CIA, le Rapport Church du Sénat des États-Unis, documentent de manière 

certaine l’intervention des Etats-Unis d’empêcher l’élection de Salvador Allende, en finançant d’importants 

quotidiens comme El Mercurio et d’autres secteurs de la droite chilienne, pour empêcher avant tout que 

Salvador Allende ne soit élu. Une fois élu, le rôle fondamental de l’argent américain dans la conspiration et la 

sédition au Chili a été démontré par les mêmes documents américains. »

MARÍA LUZ GARCÍA,IMÉDECIN

« Ils avaient tous les documents de communication, nous rien. Il y avait une campagne agressive des journaux 

de droite pour donner l’image d’un mauvais gouvernement, un discrédit continuel qui émergeait des gros 

titres des journaux dans tous les kiosques. C’était une sorte de message aux gens qui répétait continuellement 

: ce gouvernement ne fonctionne pas, il nous mène à la banqueroute, il court au désastre. Et nous, du côté du 

gouvernement, nous n’avions aucune possibilité de répliquer, nous n’avions aucun moyen de communication 

à nos côtés. »

RODRIGO VERGARA,ITRADUCTEUR

« Essayer de modifier le Pays entier dans ces conditions, avec des ennemis partout, contre le pouvoir 

économique, contre les militaires, contre les Américains, contre la télévision, était très difficile. Donc nous 

savions qu’à la fin, ils interviendraient forcément. Moi j’ai appris durant cette période que la démocratie est 

quelque chose qui convient à ceux qui ont la force. »

PATRICIO GUZMÁN,IRÉALISATEUR

« C’était la fin de toute une vie démocratique qui soudainement se transformait en dictature. La chose la 

plus impressionnante était celle-là, justement : nous n’avions pas d’expérience ni avec les militaires, ni avec les 

régimes dictatoriaux, et ce pays, qui était si libre, se transforma soudain en un pays atroce. Dans la rue, il n’y 

avait que des militaires. Tu avais peur de sortir. Tu devais aller faire les courses et revenir aussitôt chez toi, ne 

pas te promener, t‘enfermer chez toi. Voilà ce qu’était la nouvelle vie, rester enfermés chez soi. »

VICTORIA SÁEZ,IARTISANE

« Je crois que personne ne peut résister à la torture, donc celui qui - à un moment donné - peut donner ton nom 

n’est pas condamnable. Mon nom a été donné sous la torture, je le sais. Mais si cela a servi à ce que ce camarade 

torturé ne reçoive pas deux fois plus d’électricité sur les testicules, ce n’est pas condamnable. Je ne peux pas dire 

qu’il a mal agi. »
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MARCIA SCANTLEBURY,IJOURNALISTE

« Je me souviens que je me trouvais là, les yeux bandés et soudain quelqu’un frappe à la porte et je vois une des 

tortionnaires qui s’amusait, qui, quand elles te torturaient criait : “Continue, parce que celle-ci elle sait et elle ne 

veut pas parler.” Elle me dit : “Madame Marcia, pourquoi ne sortez-vous pas un instant, j’ai quelque chose à vous 

demander ?” Je sors, elle m’enlève le bandeau, et elle était enceinte de sept ou huit mois… Elle allait devenir mère, 

elle attendait un enfant. “Vous devez savoir tricoter” me dit-elle, pour que je l’aide à faire un pull pour son bébé. Voilà 

pourquoi je te dis que c’est une folie, parce que je me souviens de m’être assise à côté d’elle et de lui avoir enseigné 

le tricot, en pensant qu’elle me tuerait peut-être quelques minutes plus tard. »

RAÚL SILVA HENRÍQUEZ,ICARDINAL

« Moi je ne sais pas contre qui se battait ce gouvernement. Contre le peuple du Chili. C’est une chose très 

étrange : une armée qui se bat contre le peuple de son pays pour imposer une situation par la force. » 

PIERO DE MASI,IDIPLOMATE

« À un moment donné, il y avait une telle cohue vers les ambassades de ces Chiliens qui étaient tellement fous de 

terreur qu’ils sautaient par-dessus le mur. Ils ne demandaient même pas, ils n’entraient pas de manière normale. À 

l’époque, le mur de l’ambassade était très bas, maintenant ils l’ont surélevé, ils ont rajouté un mètre. Aujourd’hui, il 

fait trois mètres mais à cette époque, il ne faisait que deux mètres et certains avaient enlevé des briques ici et là de 

manière à faire une espèce de petit escalier et d’autres arrivaient, boum, et sautaient à l’intérieur. Et c’est là que j’ai 

eu mon cas de conscience, quand j’ai commencé à voir ces entrées incontrôlées et que je me suis dit : qu’est-ce que 

je fais ? J’avais demandé à mon ministère de me donner des instructions sur ce que je devais faire. Naturellement ils 

se sont bien gardés de m’en donner.  Alors j’ai décidé de les garder tous, de ne renvoyer personne. »

RODRIGO  VERGARA,ITRADUCTEUR

« Nous étions nombreux, l’espace était grand, un immeuble entier. Je me suis senti bien. Puis il y avait tous les 

camarades, beaucoup d’entre eux plus vieux que moi, c’était donc une occasion pour discuter, parler, accumuler de 

l’expérience. Il y avait une grande pièce, nous l’appelions la Legua, du nom d’un quartier populaire de Santiago et 

nous avions des matelas par terre. Nous étions deux par matelas. Avec l’autre camarade qui dormait avec moi, nous 

étions voisins : il se tournait d’un côté, moi de l’autre. Mais j’avais la chance d’avoir 20 ans, donc à cet âge toutes ces 

choses-là sont… je ne dis pas qu’elles sont amusantes, parce qu’on se faisait aussi du souci, mais elles ne sont pas 

plus lourdes que ça. J’aurais dormi par terre sans aucune difficulté. »
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PATRICIA MAYORGA,IJOURNALISTE

« Nous vivions une vie qui n’avait aucun rapport avec ce qu’on vivait dehors. Pourtant nous étions d’un stalinisme ! 

Par exemple je me souviens qu’un vieux monsieur socialiste a été expulsé de son parti à l’intérieur de l’ambassade 

pour indiscipline, parce qu’il a refusé d’éplucher des patates. Il a dit qu’il n’avait jamais épluché de patates de sa vie et 

qu’il ne voyait pas pourquoi il devrait commencer maintenant. Parce que nous devions tous le faire… nous avions 

tous les mêmes tâches. »

RODRIGO  VERGARA,ITRADUCTEUR

« Ils nous ont emmenés à Rome dans un hôtel via Aurelia, ils nous ont très bien traités, comme des dieux. Ils nous 

ont donné de l’argent. Moi je n’avais jamais eu aucune raison de quitter le Chili. Après quelques jours, ils sont venus 

nous offrir du travail et je me suis inscrit immédiatement. Ils disaient : dans l’Emilie rouge, on donne du travail aux 

Chiliens. À cette époque, l’Emilie-Romagne était l’Emilie rouge et moi j’ai fini dans un petit village qui s’appelle 

Soliera, de 10 000 habitants, où l’on votait PCI à 70%.  Et donc eux ils m’ont bien traité. Mon premier travail avait 

été ouvrier dans une porcherie, parce qu’en étant étudiant en agronomie j’ai demandé à travailler à la campagne 

et ils m’ont vraiment pris au mot. L’Italie de la fin de l’année 73 était un pays merveilleux. Ils m’ont embauché avec 

un contrat. D’abord ils voulaient que je sois employé dans la porcherie mais les ouvriers gagnaient plus alors j’ai 

demandé à être ouvrier parce que j’étais dans le besoin… Après avoir travaillé en porcherie, j’ai travaillé dans 

un cellier, j’ai fait la plonge, le chauffeur routier, j’ai fait beaucoup de métiers. On ne connaissait pas le travail 

au noir, on ne connaissait aucune de ces saloperies. Moi je suis un réfugié, je suis dans la même condition que 

n’importe quelle personne qui arrive ici sans rien, parce que c’était ma condition.  Moi je suis arrivé ici sans 

argent, j’ai été accueilli. Ils m’ont permis de m’intégrer. »

DAVID MUÑOZ,IOUVRIER

« Dans chaque endroit où j’ai travaillé j’ai toujours été le délégué syndical de mes collègues italiens. »

LEONARDO BARCELÓ LIZANA,IPROFESSEUR

« Ce n’était pas seulement la solidarité des partis politiques, c’était la solidarité comme ça : lorsque je travaillais 

à Modène, parfois je prenais ma bicyclette et il y avait des personnes qui me disaient : “eh, ciao, tu es chilien 

?” “Oui.” “Qu’est-ce qu’il se passe dans ton pays ? Tu as quelques nouvelles fraîches ?” Et surtout la grande 

question : “qu’est-ce nous pouvons faire ? Qu’est-ce que je peux faire moi pour sauver ces personnes de la 

barbarie de Pinochet, pour sauver ce pays ?” Je me souviens quand, dans la rue, un homme de 50 ans m’arrêtait 

et me posait des questions ; c’était un homme qui avait vécu les dernières années de la Résistance. C’était un 

homme qui, en nous, voyait ses amis qui étaient allés combattre le nazifascisme. Parce qu’en 73, ça datait de 30 

ans ! Quelqu’un de 50 ans dans la rue était quelqu’un qui avait facilement pu être partisan. » 
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RODRIGO  VERGARA,ITRADUCTEUR

« Il y a bien des années que nous nous retrouvons tous, nous les Chiliens d’Italie, nous venons ici, nous 

fêtons avec un repas, un bal, une fête, des chanteurs. Ce sont des Chiliens qui désormais sont enracinés ici, 

beaucoup sont mariés à des Italiens ou des Italiennes, ils ont des enfants italiens, etc. Et il est difficile d’identifier 

désormais des gens qui vivent là depuis bien des années, de savoir si nous sommes chiliens ou italiens. Nous 

sommes les deux. »

VICTORIA SÁEZ,IARTISANE

« Nous, nous avons toujours dit que nous sommes riches parce que nous avons deux identités nationales. Moi 

je suis chilienne de naissance, avec un pays qui s’est comporté avec moi comme un père. Le Chili a été un père 

méchant pour moi. Et l’Italie a été une mère généreuse et solidaire. »

ERIK MERINO,IENTREPRENEUR

« Moi je suis arrivé, comme exilé, dans un pays qui pour moi était nouveau sous bien des aspects, un pays qui 

avait fait la guerre des partisans, un pays qui avait défendu un statut des travailleurs. Je suis arrivé dans un pays 

qui était très semblable à celui dont rêvait  Allende à ce moment-là.  Aujourd’hui, je voyage en Italie et je vois 

que l’Italie ressemble toujours plus au Chili, aux pires choses du Chili. Ce truc de se mettre dans cette terrible 

société de consommation, où tu te fous de la personne qui est à côté de toi, si tu peux la piétiner tu la piétines. 

C’est ça la course à l’individualisme. »
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