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Pour Tim et Chloé, le bonheur c’est au jour le jour et sans attache. 
Mais demain l’été s’achève. Leur fille, Tommy, rentre au collège  
et cette année, c’est promis, elle ne manquera pas ce grand 
rendez-vous.

C’était avant que Chloé disparaisse, 
que Tim vole une voiture, 
et qu’un cosmonaute débarque dans l’histoire.SYNOPSIS
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Où êtes-vous allé chercher une histoire pareille ?

Je voulais raconter une histoire très simple, épurée, 
mais qui fonctionnerait comme un jeu de piste 
ludique, une « balade », au double sens du terme, 
où le spectateur serait aussi « baladé » que les 
personnages entre eux. C’est vrai qu’il y a aussi un 
peu de mon rapport à mes enfants dans les vannes, 
dans la parentalité décomplexée. Le film est devenu 
de plus en plus personnel au fur et à mesure de sa 
conception : ma fille joue, notre maison de campagne 
a servi de décor, mon beau-père a prêté son bateau… 

« Balader le spectateur », c’est détourner les clichés 
comme faire d’un animal domestique un objet 
statufié ou remplir une piscine de feuilles mortes 
plutôt qu’avec de l’eau, et le surprendre avec des 
situations qui ne sont jamais ce qu’elles semblent 
être de prime abord ?

On n’a jamais envie d’être décalé ou bizarre. En 
revanche, je suis persuadé que la seule manière de 
retenir l’attention du spectateur aujourd’hui est de 
le surprendre. Il connaît tellement tous les codes, 

toutes les astuces de scénario… Il fallait l’emmener 
vers un endroit, le faire bifurquer vers un autre. Ce 
film parle de la liberté au sein d’une famille qui, par 
ses jeux, ses histoires, s’invente et se réinvente une 
vie en permanence. Et je me devais de le faire moi 
aussi, dans l’écriture et la mise en scène. Je voulais 
que le film ressemble à mes personnages. Qu’il soit 
libre. 

Vous inscrivez votre histoire dans une unité de 
temps très précise : 24 heures…

Comme un compte à rebours, oui. C’est le dernier 
jour de l’été, le dernier jour de liberté. Il faut qu’à 
8h le lendemain matin, Tommy entre au collège, 
un moment charnière, un moment où une enfant a 
envie d’être comme tout le monde, hyper normée, où 
elle a tendance à éteindre son unicité, son identité 
pour se fondre dans le moule. Et Tommy est très 
investie dans ce désir de normalité, en opposition 
à ses parents. Choisir ce créneau des dernières 24 
heures collait au cadre que je désirais : que ça aille 
vite, tout droit, ne pas dilater. Foncer vers quelque 
chose ou quelque part sans trop savoir quoi ni où.

ENTRETIEN AVEC BRUNO MERLE
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Il est vrai que vous ne donnez pas beaucoup 
d’informations, comme par exemple le passif du père 
sur lequel vous restez flou, ou encore celui de la mère 
sur laquelle on ne sait quasiment rien…

J’écris comme cela. J’ai du mal avec les scènes 
d’exposition. J’aime que les choses se dévoilent petit à 
petit. Ou pas. Si dès le début, on sait qu’ils sont en cavale, 
cela change tout le regard sur l’histoire. J’imagine qu’il 
n’est pas revenu en détention après une autorisation de 
sortie, mais je ne le précise pas.

Votre but, in fine, n’est-il pas de détruire cette idée 
reçue de la « famille normale » qui, on le sait, n’est qu’un 
leurre ?

Déjà, la « famille » a beaucoup changée au cours des 
dernières décennies. On s’en aperçoit aux sorties 
d’école. Ensuite, je voulais désacraliser le mythe de la 
famille qui est soit considérée comme le socle auquel 
on s’accroche, soit comme quelque chose d’anxiogène 
qu’il faut absolument fuir. Je ne voulais être ni dans l’un, 
ni dans l’autre. Raconter un havre de liberté avec toutes 
les questions que ça soulève : sont-ils de bons ou de 
mauvais parents ?  Être parent, est-ce instaurer un carcan 
et laisser son enfant le briser pour trouver sa liberté, ou au 
contraire lui enseigner le goût de la liberté et l’encourager 

à être lui-même ? Je n’ai pas trop les réponses à toutes 
ces questions. Ce qui est sûr, c’est qu’à la fin, malgré 
tout, Tommy n’est pas détruite et pardonne à son père.

La toise tatouée sur le bras du père est une jolie preuve 
d’amour, cela dit…

C’est une idée fondatrice du film, ça. Je regrette de ne 
pas avoir fait pareil, d’ailleurs ! Dès la naissance de mes 
enfants : un bras pour chaque. La taille est le premier 
marqueur de normalité : on est dans les petits ou dans 
les grands. Et cela travaille beaucoup Tommy – on le voit 
dans la séquence où elle parle face à la glace, juchée sur 
des patins à glace. 

Pour illustrer le refus de la normalité, le père montre à 
sa fille Freaks de Tod Browning. Un choix pas innocent…

Ce film fonctionne très bien sur les enfants. Ils adorent. 
J’aime l’idée que ce mec, qui n’est pas un intello, ait 
cette culture cinéphile. J’avais pensé, dans une autre 
version, à Invasion Los Angeles de John Carpenter – où 
les personnages s’aperçoivent en mettant des lunettes 
que la normalité n’est pas celle qu’ils croient. Freaks, 
c’était beaucoup plus premier degré.
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Le thème récurrent de Felicità, c’est le choix. Comme 
quand, par exemple, le père dit à Tommy : « T’as 
toujours le choix. À chaque instant de ta vie. Mais 
te plante pas, parce qu’après, ça change tout. »…

Quel enfoiré de lui dire ça ! Être obligé de faire face à 
de tels choix à 12 ans, c’est fou ! Mais je ne voulais pas 
spécialement porter le film là-dessus. Simplement, 
quand on fait un film de fausses pistes, on est amené 
à créer une route qui part à droite et une autre qui 
part à gauche, et confronter le personnage au choix 
de l’une des deux. Et la vraie question, c’est celle que 
pose le cosmonaute : « Comme il faut, pas comme il 
faut, c’est le seul putain de choix ! »

Ce cosmonaute, c’est l’ami imaginaire ?

Dans le premier scénario, la réplique que vous avez 
citée était écrite ainsi : « Dans la vie, t’as toujours le choix. 
Mais attention ça change tout : d’un côté tu deviens un 
clochard, de l’autre tu deviens cosmonaute. » C’était 
sa vanne récurrente qui justifiait ce cosmonaute. Je l’ai 
tournée, cette phrase. Et au montage, j’ai décidé de la 
couper. Pour ne pas tout justifier, justement. Cela parle 
de l’imagination, et faut-il expliquer l’imagination ?  
Non. On peut s’autoriser la fantasmagorie d’une petite 
fille sans devoir nécessairement dire d’où elle vient. 
À chacun, dans la salle, de le vivre et l’interpréter 
comme il en a envie.

Et le fait que Tommy se coupe du monde avec son casque 
anti-bruit, est-ce parce qu’elle veut se créer une bulle ?

Vous avez vu les parents qu’elle a ?! Le bruit et la fureur 
qu’ils dégagent ? Elle a besoin de s’isoler, de s’affranchir 
d’eux. Elle n’a pas de copine, pas de maison. Son seul 
endroit à elle, c’est ce silence d’où surgit son ami imaginaire. 
Et puis c’est étrange quand le silence se fait dans une 
salle de cinéma. Je trouvais que cela participait de l’esprit 
ludique et poétique de Felicità.

Comment votre fille réagit-elle quand vous lui proposez 
le rôle ?

Elle était emballée. De toute façon je n’aurais pas pu le 
proposer à une autre. Je ne me voyais pas lui annoncer : 
« J’ai écris un personnage, c’est toi, mais c’est une autre qui 
va le jouer. » Je savais que cela se passerait bien. J’avais 
une entière confiance en elle. Elle a cette distance, cette 
force, cette fausse maturité, et cet humour. Je savais aussi 
que le tournage serait dur, et je ne voulais pas avoir à 
faire un peu plus attention à une petite comédienne 
pour rassurer ses parents. Avec ma fille, je savais que 
je pouvais la pousser un peu plus loin sans culpabiliser. 
C’était étrange d’ailleurs, car sur le plateau je n’avais pas 
l’impression que c’était mon enfant. C’était un vrai rapport 
de travail et de confiance, comme avec les autres. Au 
montage, c’était différent. Je ne voyais que ma fille sur 
l’écran.
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Comment avez-vous choisi ses parents de cinéma ?

J’avais envie d’un film populaire, simple, solaire. En cela, Pio est extraordinaire. Malgré 
tous les travers de son personnage, on est immédiatement en empathie avec lui. 
Dès le début, c’est lui que je voulais. J’aime son côté simple, accessible, spontané, 
auquel on a envie de s’identifier. Pour jouer sa femme, je ne voulais pas une actrice 
connue, car dès lors qu’il y a un « couple star », le spectateur focalise dessus. Cela 
enlève de la crédibilité. Et je remercie mes producteurs de m’avoir suivi sur le choix 
de Camille Rutherford. Elle est drôle, étrange, belle, maternelle tout en ayant l’air très 
jeune pour une maman. Je trouve que ce qu’ils font dans le film est extraordinaire.

Les choix musicaux sont très importants – au point d’être dictés par les personnages 
eux-mêmes !

J’écris pour mettre de la musique dans mes films. J’aime beaucoup le cinéma, 
mais encore plus la musique ! Quand Pio dit : « Il faut trouver LE bon morceau », 
c’est moi qui parle. J’ai des playlists sans fin et arrive le moment où je peux piocher 
dedans pour un film. Les Dead Man Bones, groupe fondé par Ryan Gosling, m’ont 
accompagné pendant l’écriture. C’est exactement le ton du film : léger, naïf, avec 
ses chœurs d’enfants, mais singulier aussi, avec des passages plus sombres et 
expérimentaux. Le titre de Gene Vincent, I’m going home to see my baby, s’est 
imposé plus tard car il s’emboîtait parfaitement avec l’histoire. Et puis il y a la chanson 
composée et interprétée dans le bar par Emmanuelle Destremau alias Ruppert 
Pukin - ma femme, actrice et chanteuse.  D’où le clin d’œil qu’elle lance à notre 
fille, qui du coup revêt aussi un double sens – dans l’histoire et hors-écran. C’est 
d’ailleurs à son acolyte Pygmy Johnson que j’ai demandé de composer le score 
du film que je voulais au plus près des personnages et de leur « pureté ». Pas de 
grandes orchestrations, pas de sophistication. Une batterie brute et déstructurée, 
des claviers rêveurs, la musique du film leur ressemble.

Comment en êtes-vous arrivé au titre Felicità ?

Un titre, soit vous le trouvez au bout de trois jours d’écriture 
et vous n’en démordez jamais ; soit vous ne l’avez pas, 
vous reportez à plus tard, et arrive le moment où il faut 
se décider. Ce qui comptait le plus pour moi, c’était que 
le titre indique 1H20 de plaisir. La séquence où on entend 
Felicità sert de soupape, après vingt premières minutes 
assez intenses. Et c’était bien de placer le film de ce côté 
solaire, joyeux, musical.

Enfin, dites-nous : qu’est-ce qu’il y a derrière cette porte 
cadenassée ?

J’ai eu toutes les réponses possibles dans diverses 
versions du scénario. Toutes me convenaient, mais 
elles imposaient de choisir entre les deux côtés du 
film : la normalité ou l’anormalité. Soit il n’y avait rien 
d’extraordinaire, une maquette d’avion par exemple, soit 
un truc bigger than life, genre le gars est un tueur en série. 
« Comme il faut. Pas comme il faut. » Si je tranchais, tous 
les spectateurs qui penchaient pour l’autre côté étaient 
frustrés. La réponse ne pouvait donc être que déceptive. 
D’où la phrase de la mère quand Tommy lui demande 
pourquoi elle n’a pas ouvert la porte : « Parce qu’on s’en 
fout. Tu veux la suite de l’histoire ou pas ? » Et cela renvoie 
à une vérité : on a tous un secret derrière la porte. Petit 
ou grand, banal ou terrible… Mais ce n’est pas le sujet. Le 
sujet, c’est imaginer.

Après de nombreux court-métrages, Bruno Merle réalise en 2007 
HÉROS qui fait l’ouverture de la Semaine de la Critique au Festival 
de Cannes, et sera présenté dans de nombreux festivals. Par la suite, 
il écrit ou collabore à différents projets pour le cinéma. Son scénario 
LE PRINCE OUBLIÉ est adapté et réalisé par Michel Hazanavicius. 
Le film sort en France en février 2020.

Il écrit et réalise son 2ème long métrage, FELICITÀ, qui sortira le 15 juillet.

Il finit actuellement l’écriture des PAPILLONS NOIRS pour Arte, qu’il 
réalisera avec Olivier Abbou à l’automne.

BRUNO MERLE

Biographie
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