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SYNOPSIS

ENTRETIEN 
AVEC FRANCESCA ARCHIBUGI

La vie de Marco Carrera, surnommé « le colibri », 
une existence faite d’amour absolu, de pertes et de coïncidences.

Pourquoi avoir choisi d’adapter ce livre en par-
ticulier ? Avez-vous appréhendé le fait de trans-
poser au cinéma une histoire primée (en l’occur-
rence ici, par le prestigieux Prix Strega) ?
Je suis amie avec Sandro Veronesi depuis plusieurs 
années, avant même qu’il ne devienne écrivain et 
que je devienne réalisatrice. J’ai une grande affec-
tion pour lui, et j’étais forcément un peu anxieuse à 
l’idée d’adapter ce livre que j’aime beaucoup, je ne 
voulais pas le décevoir. Sur ce film, je n’ai travaillé 
qu’avec des personnes de grande qualité : Domeni-
co Procacci et Anne-Dominique Toussaint à la pro-
duction, Sandro Veronesi lui-même, les acteurs, et 
tant d’autres... Tous savaient et respectaient le fait 
qu’un réalisateur doit être libre de ses mouvements. 
Avec mon co-auteur et collaborateur Francesco 
Piccolo, nous nous sommes sentis libres de faire ce 
que nous voulions. Bien sûr, tout le monde voulait 
que le film soit une réussite, mais la liberté d’action 
était totale.
Je voulais faire un film familial, mais pas de façon 
opportuniste, et Bérénice Bejo s’est très vite inté-
grée dans cette famille. Sa personnalité intense et 
sa volonté de jouer en italien m’a beaucoup plu, a 
été une expérience enrichissante.

Le film diffère du livre par le choix de la scène 
inaugurale : le livre commence avec la rencontre 
entre Carrera et le psychanalyste, quand vous 
choisissez de démarrer par la mort de sa sœur 

et la rencontre avec Luisa, et l’amour total et in-
complet qui en résulte. Pourquoi ce choix ?
Le livre a une structure semblable et dissemblable 
à la fois par rapport à mon film. La rencontre avec le 
psychanalyste anticipe les événements narratifs, ce 
qui va arriver. Ce qui détermine la vie de Marco, la 
clé de voûte de sa vie, c’est la culpabilité qu’il porte 
en lui depuis la mort de sa sœur. C’était le seul à 
voir qu’elle allait mal, mais lui aussi a fui le jour de 
son suicide. Si c’est un colibri, qui fait du surplace 
et est frappé d’impuissance au moment de faire 
des choix, c’est à cause de ce traumatisme d’ado-
lescence qui entraîne un sentiment de culpabilité 
profond. Et puis, cette scène illumine bien sûr la vie 
de Marco d’une lumière nouvelle. Par ailleurs, dans 
le livre, il y a des dates précises, mais nous voulions 
raconter une histoire impressionniste, qui rompt 
le flux linéaire de la vie, comme un long souvenir. 
Quand on se penche sur notre vie, nos souvenirs ne 
sont jamais chronologiques, ils se reconstruisent 
dans le désordre.

Le personnage du psychanalyste (joué par Nan-
ni Moretti) agit comme un accélérateur de fic-
tion, un oracle presque : Marco passe de docteur 
à patient, d’enfant à adulte, et il doit enfin se sor-
tir du passé qui l’accable...
 En effet, j’avais envie de faire de ce personnage 
un deus ex-machina antique. Il prend en charge la 
vie de Marco et dans le même temps Marco déteint 



sur lui de la même manière. Il a bien sûr des traits 
métaphysiques – cela ne veut pas dire qu’il n’est 
pas réaliste, mais il évolue un peu au-dessus, dans 
ce destin qui nous gouverne et qui nous empêche 
d’avoir toujours les mains libres. Et pour ce rôle, 
le choix de Nanni Moretti était tout trouvé. Il porte 
en lui ce doute fondamental. J’ai pensé à lui tout 
de suite, j’avais confiance en mon choix même sur 
le papier : il a réussi à donner à son personnage 
une autorité, une force et une fragilité totales. Par 
ailleurs, je l’aime beaucoup, il m’a baptisée dans le 
milieu en récompensant mon premier film... Il n’y a 
pas beaucoup de réalisateurs dont je ne rate aucun 
film – Nanni en fait partie.

Comment comprenez-vous le caractère double, 
ambigu de Marco Carrera ? C’est un lâche extrê-
mement courageux, qui a l’air de se défiler mais 
est souvent le seul à ne porter de masque social 
ni à poser un jugement définitif sur les choses.
Il y a plusieurs Marco Carrera, selon qui regarde. Il y 
a même des débats internes entre Sandro Veronesi 
et moi-même, ou avec Pierfrancesco Favino. Pour 
moi, c’est un homme qui a un problème, non pas 
de courage, mais d’intégrité, de rectitude morale. Il 
créé le désastre en voulant le bien. Il n’est pas en 
capacité de comprendre la portée de ses actes :  
on ne peut pas conserver en soi, comme prison-
nier d’un coffre-fort ou d’un donjon, un tel senti-
ment amoureux, sans que cela mène à la catas-
trophe. Inconsciemment, sans le vouloir, il créé un 
désastre mais il se dédie aux autres, reste debout 
à l’intérieur du drame et des relations compliquées 
qu’il a avec le monde qui l’entoure.
La fragmentation du récit permet aussi de montrer 
les différentes facettes du personnage. Il n’est pas 
univoque. J’aime les films qui n’expliquent pas tout, 
qui laissent traîner des fils – et c’est au spectateur 
lui-même de faire les nœuds. Mon rêve de cinéaste, 
c’est de voir le public sortir de la salle et discuter 
du film sur le trottoir d’en face, avec des avis di-
vergents. Car chaque écran est un : un écran, un 
spectateur, une vision du film. Cette expérience 

onirique, privée, singulière, c’est selon moi la plus 
grande richesse du cinéma.

Marco Carrera n’est pas sexuel, il porte plutôt en 
lui une sensualité empreinte de pureté (il tombe 
amoureux de Marina car c’est une âme sauve) 
mais il n’est pas impuissant – l’impuissance 
étant pourtant dans l’art un thème essentielle-
ment bourgeois. Mais Marco porte en lui le deuil 
de sa sœur, qui se suicide quand il veut faire 
l’amour à Luisa. Eros et Thanatos s’entrelacent 
tout à fait ici...
Marco est un homme qui explose de désir contenu, 
qui est dans un acte de contrition avec son côté 
charnel. Le sexe, c’est le désordre, et lui ne rêve 
que d’ordre. Marco ne veut pas tout envoyer valser, 
il ne veut pas répondre de ses pulsions mais au 
contraire, rester dans le rang. Marina, elle, est une 
bombe qui est prête à exploser, et Marco est le seul 
à ne pas le voir, ou à se convaincre du contraire. 
C ’est à l’image de sa réplique : « Oui, je t ’ai menti, 
mais toi tu as fait pire : tu m’as crue ». C ’est un 
personnage en difficulté, mais Marco la place dans 
une situation de bientraitance : elle est aimée, elle 
est dans une belle maison, elle est cajolée... Il pense 
que cela suffira, mais cela ne suffit jamais. Car elle 
est inutile : la chose qui te fait toujours le plus de 
mal, c’est de te sentir inutile.

Lors de la scène de poker, Marco décide de de-
venir enfin le héros de sa propre vie...
Cette scène, pour Marco, agit comme une épiphanie :  
il se rend compte qu’on n’est pas obligés de suivre 
les règles du jeu. Au poker, si tu gagnes, tu en-
caisses l’argent : c’est l’économie du jeu, la circula-
tion de capitaux. Mais lui ne veut pas ; il refuse que 
l’argent change sa vie, puisqu’elle lui plaît comme 
elle est. Il suit une voie ascétique, qui me plaît : je 
hais de plus en plus le luxe, je trouve cette osten-
tation permanente offensante envers le reste de la 
population. Je tends moi aussi vers cette quête de 
la simplicité.



Il y aussi des thèmes bibliques fortement 
sous-entendus : le péché originel, les frères en-
nemis, le désordre et la culpabilité...
La Bible est le roman de tous les romans. Il y a à l’in-
térieur toutes les histoires possibles. J’aime beau-
coup L’Odyssée, c’est ma Bible. La culture grecque 
du texte contient là aussi toutes les histoires, mais il 
n’y a pas la culpabilité immanente que l’on retrouve 
dans les Écritures. L’art devient le vecteur des pas-
sions humaines, parfois les pires, mais sans juge-
ment. Je ne juge ni Marco, ni Marina. Jean Renoir 
ne disait-il pas que « chacun a ses raisons » ? Ce 
que fait Marco ou Marina peut s’expliquer sans que 
nécessairement entre en jeu la binarité axiologique.

Le film met aussi en crise la masculinité dite 
toxique, du pater familias. Marco doit naviguer 
entre un père absent et une fratrie conflictuelle, 
et se retrouve souvent entouré de femmes et 
d’enfants. Cela fait-il de lui un féministe non 
guéri de son enfance ?
Je pense qu’il est féministe. Marco Carrera se meut 
à travers les ondes énergétiques des femmes qui 
l’entoure. Sa sœur, Marina, Luisa, sa fille, même sa 
petite-fille... Ces vagues sont puissantes, mais les 
hommes ne se rendent pas compte, ou alors trop 
tard, qu’ils agissent en étant dominés, non pas au 
sens physique ou martial, mais dans la direction 
souterraine. Les femmes ont toujours dominé une 
certaine partie du monde, mais un monde occulte, 
secret. Cette ombre dans laquelle ont évolué les 
femmes, mêmes les plus puissantes, a aussi des 
aspects positifs. Il y a là aussi une ambivalence.
Marco est un enfant, mais tout le monde porte en 
lui (du moins, c’est ce que je ressens : quand je ren-
contre quelqu’un, je me demande toujours quel en-
fant il a bien pu être) des fondations qui remontent 
à l’enfance. Nous sommes fondamentalement les 
mêmes qu’à l’école primaire. Les enfants sont des 
personnages comme les autres. Je ne pense pas 
mettre beaucoup d’enfants dans mes films : ce sont 
les autres qui les enlèvent. Quand on écrit un rôle 
pour un enfant de six ans, cela n’a rien à voir avec 

une adolescente de douze ans. Entre deux âges, il 
y a un abysse. Il y a je crois dans notre structure 
interne ce quelque chose que nous avons été. Mar-
co regarde sa fille non pas comme un personnage 
sans âge, mais comme une figure singulière, il n’es-
sentialise pas sa vision : c’est pour cela qu’il croit, 
sans y croire, au fil dans son dos.

La construction anti-chronologique du film, les 
prolepses et analepses récurrentes permettent 
de déplier devant nous une carte presque ex-
haustive du cinéma italien : Nanni Moretti et 
Laura Morante représentent le cinéma renais-
sant des années 70-80, Pier Francesco Favino 
et Bérénice Bejo un cinéma international, venu 
de la comédie et des succès populaires, et les 
jeunes acteurs du film ont fait leurs armes dans 
des séries télévisées. Comment s’est passé le 
casting, et avez-vous dû composer différemment 
selon les générations d’acteurs ?
Je ne choisis un acteur que si j’estime qu’il est à 
même d’incarner au plus profond de lui son rôle. 
Mais je ne regarde pas le passeport artistique : peu 
importe qu’ils viennent du cinéma, de la télé, du 
théâtre, du monde de la mode, qu’ils soient connus 
ou non. Je me suis rendu compte que nous avions 
cherché partout, et que nous avions trouvé partout. 
Les séries télés donnent aux jeunes comédiens d’im-
menses opportunités de travail, et souvent ceux-ci 
arrivent sur le plateau en ayant déjà développé une 
conscience professionnelle : ils ne sont pas inexpé-
rimentés, ont déjà un regard réfléchi et critique sur 
le fait de jouer la comédie. Les jeunes acteurs dans 
le film ont déjà eu d’autres expériences, et avant 
même d’avoir vingt ans, ils ont une façon d’être au 
cinéma, ils n’ont pas peur de la caméra et du tour-
nage. Cela n’est pas que technique : ils savent ce 
que cela fait d’être acteurs. Cette connaissance du 
métier est forcément féconde, et se retrouve dans 
le film.
Pour Bérénice Bejo, dont j’apprécie beaucoup le 
jeu, en particulier dans Le Passé de Farhadi, j’ai très 
vite pensé à elle. Ce qui est drôle, c’est qu’elle avait 



déjà lu le livre, et cela a facilité les choses. Quand 
nous nous sommes rencontrées, elle a tout de suite 
compris ce qui se jouait chez Luisa, mi-italienne 
mi-française, un personnage libre, désordonné, 
complexe qui se heurte au statisme de Marco Car-
rera, lui fait face, mais qui éprouve de l’amour pour 
lui. Bérénice a décidé de jouer en italien, ce qui était 
une première, elle a dû beaucoup étudier pour jouer 
dans une autre langue.

Le film a un lien fort avec la France : Luisa est 
moitié française, Marco se rend souvent à Paris, 
il y a même un morceau de Vanessa Paradis... 
Par ailleurs, quand Marco attend Luisa, c’est sur 
l’île Saint-Louis, place Louis Aragon. Il y a là tout 
un héritage, inconscient ou non, au romantisme 
des surréalistes...
Nous ne l’avons pas fait exprès, mais quand j’ai vu 
que la place portait son nom, je me suis dit « On y 
revient toujours » ! Je cherchais un lieu iconique, 
reconnaissable et romantique, mais presque en de-
hors du chaos touristique. Il n’y a jamais personne 
sur cette place, c’est un enchantement étrange, en 
plein centre mais en-dehors du monde : c’était un 
paysage mental idoine pour Marco, qui meurt d’être 
vu par Luisa mais rêve d’être invisible. Paris a beau-
coup de lieux magiques, qui ne sont pas des lieux 
de carte postale, ou alors, des lieux derrière la carte 
postale !

La dernière scène du film, en 2030, représente 
Marco entouré des siens – vus comme des fan-
tômes – et lui qui choisit de se donner médi-
calement la mort. C’est un acte politique fort, 
vis-à-vis de la société et du public, de montrer 
frontalement une scène d’euthanasie dans la-
quelle émane une réelle harmonie ?
Je suis contente que vous disiez cela : j’ai justement 
voulu réaliser une scène subversive et douce. En 
2023, pour mourir, on doit se tirer une balle dans 
la tête ou se jeter par la fenêtre, en somme, choi-
sir toujours la voie de la violence. J’espère qu’en 
2030, on pourra mourir entouré des siens, en toute 

connaissance de cause, grâce à une injection indo-
lore. Il y a la douceur du désir dans l’acte de, Marco 
de choisir de partir. Je ne suis pas croyante, je ne 
crois pas à la réincarnation ou au jugement dernier, 
mais je sais qu’une vie qui continue sans son propre 
consentement, c’est un terrible tourment. J’espère 
que les choses changeront, et que cette scène, en 
2030, ne sera pas de la science-fiction.

Quels sont vos projets futurs ?
Je viens de finir de tourner La Storia, adaptée du livre 
d’Elsa Morante, pour la télévision. En Italie, c’est un 
livre très important, je l’ai lu quelques années après 
sa sortie quand le tumulte médiatique était retom-
bé. Il m’a appris ce qu’était « raconter » et pourquoi 
le faire. Cette intrication entre la grande Histoire et 
la petite, le rapport entre les personnages et le des-
tin... C’est un très beau livre, et j’étais très anxieuse 
à l’idée de l’adapter, mais j’ai été aidée par des ac-
teurs exceptionnels. Comme Le Colibri, j’ai ressenti 
une grande pression à l’idée d’adapter un livre aussi 
beau et reconnu, mais il faut bien que les œuvres 
littéraires vivent aussi, sinon elles deviennent une 
simple illustration et meurent de leur belle mort.



ENTRETIEN 
AVEC PIERFRANCESCO FAVINO

Aviez-vous lu le livre original, et y a-t-il eu un 
dialogue constant entre votre version de Mar-
co Carrera, celle de Sandro Veronesi et celle de 
Francesca Archibugi ?
J’avais lu le roman avant même qu’il soit publié. Le 
frère de Sandro Veronesi, Giovanni, est un cinéaste 
et un ami. Je me suis donc trouvé avec le livre dans 
les mains, et j’en suis tombé amoureux. Quand Do-
menico Procacci (le producteur) m’a dit qu’il sou-
haitait adapter le livre, et que Sandro lui-même 
avait pensé à moi pour le rôle principal, j’en ai été 
particulièrement heureux. La première rencontre 
avec Francesca a été féconde : nous connais-
sions tous deux le matériau de base. Sandro n’est 
pas intervenu pendant le tournage : Il a laissé à 
Francesca le soin de réaliser le film, et n’a jamais 
été encombrant. Le roman parle de lui-même, et la 
transposition d’une œuvre écrite en langage ciné-
matographique implique nécessairement une trahi-
son, même marginale. Je crois que chaque lecteur 
peut donner forme à son Marco Carrera. Le film pro-
pose bien sûr une vision précise – violente même 
– du livre, puisqu’elle impose une image, mais c’est 
inévitable et inhérent à chaque travail d’adaptation.

Comment analysez-vous le personnage de Marco 
Carrera ?
Marco sert de bouc émissaire pour ses proches mais 
lui est capable d’encaisser les coups, encore et en-
core, sans jamais tomber et être déclaré K.O. Pour 
moi, il réussit mieux qui quiconque à rester fidèle à 
ses principes intimes face aux épreuves de la vie. Il 
est cohérent avec lui-même et son milieu. Il a une 
belle maison, un métier passionnant, sa situation est 
exemplaire, mais cela ne l’empêche pas de se trouver 
dans une position d’écoute de l’autre. Ce n’est pas un 
hasard si le personnage du psychanalyste se confie 
à lui : Marco a un rapport thérapeutique au monde. 

En Italie, contrairement à la France, nous n’avons 
pas une grande tradition du roman bourgeois. Alors 
que la bourgeoisie a toujours été au centre de la 
littérature française, en Italie elle ne l’est jamais, ou 
alors seulement pour être jugée et moquée. Pour 
une fois, un roman comme Le Colibri proposait de 
ne pas juger un personnage par sa provenance 
sociologique. Je pense aussi que Marco Carrera re-
présente une masculinité non-toxique qui est bien-
venue. 

Le thème de la sexualité est-il le grand absent 
du film ?
C’est drôle de voir que la non-consommation d’un 
acte sexuel, quand il est à Paris avec Luisa dans la 
chambre d’hôtel, est parfois vue comme un acte de 
faiblesse, au contraire cela dénote un grand désir, 
et une grande force de caractère.
Quand Marco s’apprête à faire l’amour à Luisa, sa 
sœur se tue. C’est l’unique personnage qui le com-
prenait, qui savait le voir avec un regard juste, c’est 
le seul vrai personnage maternel dans sa vie. Ils ont 
un lien tellement fort que Marco sent qu’elle va se 
suicider, à l’intérieur de lui. Les liens entre les gens 
ne sont pas que physiques, ce sont des lacets qui 
se construisent, se nouent et se dénouent au-de-
là du rapport charnel, dans d’autres réalités. Marco 
porte en lui la mémoire d’une blessure infantile qui 
ne cautérise pas. Mais il est vrai que l’obsession du 
sexe dans les relations sociales existe – et que cer-
tains, quand on pense film italien, imaginent tout 
de suite l’énergie vitale, la sensualité, etc. Ce que je 
trouvais intéressant, c’était justement cette autre fa-
çon de voir la masculinité italienne, non plus vue à 
travers le prisme canonique du machisme, du père 
de famille.



Le film met en crise la société patriarcale : le 
père est absent, Marco a des rapports difficiles 
avec son frère...
Oui, et à la fin, le seul amour qu’il maintient vivant 
est celui pour sa fille et sa petite-fille. C’est dans la 
paternité qu’il trouve sa vocation, et non dans les 
rapports de couple avec sa femme ou avec Lui-
sa. Quand on se penche vraiment sur son cas, il a 
presque toujours été père, depuis enfant. C’est le 
seul de la famille qui se rend compte des difficultés 
de sa sœur, et qui la suit, quand le reste de la famille 
s’en désintéresse. Il est bien plus doué pour prendre 
soin des autres que pour laisser les autres prendre 
soin de lui.
Sur son rapport aux femmes, je ne dirai pas que 
Marco est féministe mais féminin. C’est une per-
sonne qui n’a jamais peur de son aspect maternel. 
J’ai personnellement grandi entouré de femmes, je 
continue à être entouré de femmes, et cela m’oblige 
à savoir écouter. C’est une donnée que je retrouve 
dans la personnalité sociale de Marco. De plus, il 
porte en lui un deuil : c’est le péché originel de cet 
homme, de devoir passer le reste de sa vie avec en 
lui la pensée de sa défunte sœur.

Le film joue aussi sur une tonalité plus magique, 
qui est en partie liée avec la notion de destin.
Il y a effectivement dans le film une pulsion supers-
titieuse, cette habitude qui rassure et permet de se 
concentrer sur soi-même, comme les trois coups 
au théâtre qui nous font entrer dans le monde de 
la fiction. Cette superstition, c’est le crash d’avion 
évité de justesse, mais c’est aussi une émanation 
de sa sensibilité. Quand on est entouré de femmes, 
on doit comprendre leurs vagues énergétiques, les 
percevoir et les accueillir. Ces ondes sont souvent 
plus pertinentes que les paroles. Il faut écouter ce 
qui n’est pas, plutôt que ce qui est. Marco croit dans 
l’invisible, il n’a pas de mal à imaginer sincèrement 
que sa fille a un fil dans le dos, contrairement à Mari-
na qui cherche à utiliser rationnellement la névrose, 
à habiller l’invisible pour le rendre acceptable.

Le film est construit par les sensations plus que 
par le temps réel. Comment travaille-t-on cette 
distorsion du temps en tant qu’acteur ?
Le travail que j’ai pu faire sur mon vieillissement et 
ma maladie, c’est le film et son montage qui l’a ren-
du plus brusque, plus subit. Dans le roman, aussi, 
il y a des sautes temporelles. Mais d’un point de 
vue énergétique, cela n’a pas changé ma méthode 
de travail. Par convention cinématographique, nous 
acceptons en tant que spectateur cette distorsion, 
ces coupures temporelles, elles ne nous sortent 
pas du film. Mais ce ne sont pas des considérations 
techniques, qui préexistent au tournage. Dans la vie 
de Marco, il y a tellement d’événements qu’il est im-
possible que le temps ne se ride pas – que les rides 
soient physiques ou mentales. Dans un sens, il ne 
revient vraiment au présent que quand il choisit sa 
mort à la fin du film – avec cette amertume déci-
sive puisque c’est son plus grand acte de courage. 
Même en 2030, Marco doit trouver sur le marché 
noir un produit à ingérer pour mourir. C’est une pro-
blématique très grave, et je dois bien avouer ne pas 
être encore sûr de ma réponse sur ce sujet. Le film 
par ailleurs ne prend pas position, mais pas par lâ-
cheté. Il montre la réalité des choses, et nous avons 
appris à connaître Marco Carrera, jusqu’au bout de 
son chemin.



ENTRETIEN 
AVEC BÉRÉNICE BEJO

Aviez-vous lu le livre de Sandro Veronesi ? Com-
ment avez-vous appréhendé le passage de l’écrit à 
l’adaptation cinématographique ?
J’avais lu le livre deux mois avant qu’on ne me propose 
le rôle, et je l’avais adoré. Et, pour l’anecdote, l’auteur 
est un ami : c’est avec lui et sa famille que j’ai vu la 
finale de la dernière Coupe du Monde ! Les auteurs 
italiens sont capables de toucher une justesse, une 
générosité, un humour – même quand leurs person-
nages enchaînent les mauvais choix ! Et le film est un 
mélodrame à l’italienne à cent pour cent, avec cette 
ampleur familiale, ces récits à tiroir, ces secrets en-
fouis... Mais il y avait également le défi de la crédibilité. 
Même si l’histoire entre Luisa et Marco est platonique, 
c’est quand même une histoire d’amour, et il fallait 
remettre en question chaque scène : comment faire 
pour que les gens d’aujourd’hui acceptent cette his-
toire ? Pourquoi s’interdire cet amour-là ? On a dû ap-
prendre à chacun se parler, se toucher, et c’était assez 
particulier et réussi car on accepte les personnages, 
on les comprend dans le film – on ne les trouve pas 
idiots. Francesca a fait un travail formidable de mon-
tage – tout est dans sa tête, en germe, mais parfois 
elle-même a avoué ne pas savoir, et il faut être très 
forte et avoir une grande sensibilité (et une grande 
confiance) pour transformer ces instants complexes 
en un ensemble cohérent. On rentre plus facilement 
dans l’histoire avec cette structure morcelée, en 
puzzle, que si celle-ci était racontée linéairement. Cela 
nous oblige à toujours être actif, sur nos gardes, à re-
coller les morceaux.

Votre personnage, Luisa Lattes, à la différence de 
Marco, ne cristallise pas le temps et les autres, elle 
suit sa vie comme elle vient...
Mon personnage a un mari, des enfants, elle avance 
dans la vie, mais elle n’attend qu’une chose : que Mar-
co l’arrête ! Mais il ne trouve jamais le courage de le 

faire, il n’accepte pas de mettre en danger les choses, 
de les laisser mûrir au risque du pourrissement, et de 
la souffrance. Il préfère rester avec cette image toute 
jolie de la Luisa de son enfance. Il souhaite que cette 
histoire s’arrête là, car la consommation serait le dé-
but de la fin.

Comment s’est passée la collaboration avec Pier-
francesco Favino, avec qui vous partagez l’écran 
pour la première fois ?
Le personnage de Marco est très intellectuel, presque 
trop – la distribution des rôles est bien vue, car Pier-
francesco Favino est très cérébral également, il ré-
fléchit énormément à la façon d’aborder son person-
nage. Pierfrancesco est un vrai bosseur, il se pose 
beaucoup de questions. Il m’emmenait marcher et 
nous lisions le texte plusieurs fois, nous avons beau-
coup travaillé en amont sur nos rôles respectifs – il 
m’a mise en confiance tout de suite. Ce travail au long 
cours a permis de faire tomber la pression et la pudeur 
de jouer dans une langue étrangère, avec l’acteur le 
plus en vue en Italie du moment. C’est un acteur très 
généreux, à l’écoute, qui avait toujours beaucoup 
d’empathie.  

Votre rôle est très intense : dans l’économie du 
film, vous apparaissez assez peu, mais chacune 
de vos interventions est marquante, colore la vie 
de Marco, l’oriente dans ses choix. Comment avez-
vous travaillé ce lien entre présence et absence ? 
Le choix de jouer en italien a-t-il aussi eu une inci-
dence sur votre façon d’interpréter Luisa ?
Je devais apprendre à affirmer mon personnage en 
quelques secondes, quelques minutes. Ce sont des 
rôles très beaux, très intenses, mais qui demandent 
une grande concentration, car il n’y a pas de rattra-
page possible avec la scène d’après, et qui le sont 
également pour la réalisatrice, qui doit trouver le juste 



équilibre entre incarnation et évaporation. Mais c’était 
déjà tellement bien écrit que je croyais tout à fait à 
mon personnage. J’ai beaucoup travaillé en amont 
pour jouer en italien. J’ai même doublé Luisa jeune ! 
Elle était italienne, et au montage, Francesca m’a ap-
pelée, et m’a demandé de venir la doubler, pour qu’elle 
conserve tout du long mon phrasé, mon accent... J’ai 
dû adapter ma voix, parler plus bas, de façon plus en-
fantine. Cela a même un peu perturbé la jeune ac-
trice, qui voyait ma voix sur son corps ! C’était une 
superbe expérience, et un bel hommage à la tradition 
italienne du redoublage. Je pense que mon accent – 
je ne suis pas bilingue, je comprends très bien mais 
je me mélange – donne une personnalité, une indéci-
sion à mon personnage. Et puis, on n’accentue jamais 
au même endroit en français et en italien, le jeu est un 
peu décalé, c’était un challenge, presque une mise en 
danger.

La relation entre Marco et Luisa est privilégiée, et 
peut presque apparaître pour un public moderne 
comme anachronique : ils portent en eux une pu-
reté virginale...
Comment jouer, sans être ridicule, une scène où des 
personnages se disent qu’ils s’aiment mais ne peuvent 
pas s’embrasser ? Il faut trouver des gestes, des 
mots précis, une chorégraphie du désir en somme. 
Francesca a beaucoup récrit, nous travaillions notre 
texte avec Pierfrancesco, puis tous les trois... Il fallait 
aussi accepter et rendre beaux les silences : la scène 
dans l’hôtel, nous avons passé la journée dessus, à 
peaufiner chaque détail... Francesca est très douée 
pour parler de la bourgeoisie, avec amour et humour. 
Il n’y aucun cynisme ni jugement de valeur. En 2023, 
cela peut paraître absurde de faire croire à cet amour 
courtois, mais c’est ce qui est à la base du film : ce 
contre-courant, étrange mais sincère, qui fait que 
cette histoire fonctionne et émeuve. Dans le livre, la 
structure épistolaire accentue la distance : là, il fallait 
trouver la raison pour laquelle à chaque scène, ils se 
défilaient tous les deux et ne finissaient pas ensemble.
C’est comme un vœu de chasteté. Ils ont un amour 
inconditionnel, une passion privilégiée, intime l’un 

pour l’autre : et la femme « légitime » de Marco en 
est évidemment jalouse, de cette intimité arrachée 
à son couple. On est toujours plus jaloux de l’intimi-
té des gens que du désir charnel : quand quelqu’un 
nous trompe, on a plus de peine à imaginer ce que les 
gens ont pu se dire, se raconter, que de les imaginer 
faire l’amour ! Quand on raconte ce genre d’histoire, il 
faut conserver une part de mystère, de secret – c’est 
ce qui rend d’autant plus crédible ce qui se déroule 
sous nos yeux. À un moment, on les voit à la plage, on 
devine qu’elle est avec ses enfants, mais on n’en sait 
pas plus : leur relation est nimbée de mystères et d’in-
formations personnelles à glaner. On apprend qu’elle 
ment à quelqu’un, mais à qui ? Elle cherche toujours à 
s’accommoder des circonstances et de Marco.

Est-ce primordial pour vous de jouer dans un film 
qui se propose d’interroger la place de l’homme 
dans la société ? Marco est fragile, il est entou-
ré de femmes, il ne rentre pas dans les cases de 
l’homme surprotecteur, égoïste, toxique...
Ce n’est pas le héros américain typique, il est entouré 
de beaucoup de femmes, la légitime, Luisa, ses filles, 
même son meilleur ami est un peu fantomatique, an-
drogyne... Sa vie est régie par le féminin. Je n’ai ce-
pendant pas vu le film sous un axe féminin, éman-
cipateur, subversif vis-à-vis de la masculinité toxique. 
Sans doute que Francesca a voulu prendre la figure 
archétypique de Pierfrancesco pour en faire un per-
sonnage non-épanoui, en proie au doute, à rebours 
de son image publique. Mais si des codes sont cas-
sés, ce sont les codes des années cinquante : cela fait 
de nombreuses années que l’on ne considère plus le 
monde à travers ce prisme féminisme/machisme.
Marco est un personnage qui se cherche et qui ne 
s’accomplit tout à fait qu’à la fin, quand naît sa pe-
tite-fille. Pour moi, enfin, il trouve la raison de sa pré-
sence sur terre – être là pour s’occuper de cet être, se 
dévouer corps et âme à elle. Je trouve cela sublime : 
des gens mettent toute une vie à trouver ce pour quoi 
ils sont faits. Et puis, rien ne dit que Luisa et Marco 
auraient été forcément heureux ensemble !
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SÉLECTIVES

FRANCESCA ARCHIBUGI
Francesca Archibugi est une réalisatrice et scénariste italienne. Dans ses films, elle explore les émotions et les 
sentiments avec curiosité et intelligence.
Elle est diplômée du Centro Sperimentale di Cinematografia de Rome et a étudié le scénario avec Leo Benve-
nuti et aux côtés de Furio Scarpelli. En 1985, elle a remporté le Prix Solinas du Meilleur scénario.
Son premier film, Mignon est partie (1988), est une douce histoire de passage à l’âge adulte qui a remporté 
plusieurs prix dont le David di Donatello de la Première réalisation et le Meilleur scénario. 
Tout au long de sa carrière, elle a consolidé son style et a poursuivi son exploration de la famille ainsi que des 
dynamiques sentimentales et psychiques de la jeunesse. 
Avec cinq Prix David di Donatello et trois Nastri d’Argento, Francesca Archibugi est considérée comme l’une 
des meilleures réalisatrices italiennes, capable de mélanger la comédie et le drame, de s’immerger dans les 
émotions et les fragilités des humains, ainsi que d’analyser les vices et les faiblesses de l’Italie. 
La journaliste et critique de films Lietta Tornabuoni a dit d’elle : « Il faut vraiment être excellent pour parvenir à 
un tel résultat, et Francesca Archibugi est de ce niveau. Elle a toujours été une architecte des sentiments, une 
grande exploratrice du cœur humain, une excellente directrice d’acteurs et une analyste de l’Italie. »  
Elle a travaillé avec des comédiens et comédiennes tels que Marcello Mastroianni, Stefania Sandrelli, Massimo 
Dapporto, Valerio Mastandrea, Micaela Ramazzotti, Kim Rossi Stuart, Sergio Castellitto, Claudio Bisio, Antonio 
Albanese, Jasmine Trinca, Riccardo Scamarcio, Giovanna Mezzogiorno, Marcello Fonte, Enrico Montesano, An-
gela Finocchiaro, Luigi Lo Cascio, Rocco Papaleo, Alessandro Gassman, Valeria Golino.

PIERFRANCESCO FAVINO
Pierfrancesco Favino a rencontré le succès grâce à ses rôles dans Juste un baiser de Gabriele Muccino,  
El Alamein d’Enzo Monteleone et Les Clefs de la maison de Gianni Amelio. 
Sa carrière au cinéma a continué avec des films très populaires aussi bien auprès du public que de la critique 
tels que Romanzo Criminale de Michele Placido, L’Inconnue de Giuseppe Tornatore, Saturno Contro de Ferzan 
Ozpetek et Ce que je veux de plus de Silvio Soldini. 
Il a travaillé avec les plus grands réalisateurs italiens, notamment Stefano Sollima sur A.C.A.B. (All Cops Are 
Bastards) et Suburra, Marco Tullio Giordana sur Piazza Fontana, Gabriele Muccino sur Encore un baiser et Nos 
plus belles années.
Son rôle dans Le Traitre de Marco Bellocchio, présenté en Compétition Officielle lors du 72ème Festival de 
Cannes, lui a valu une reconnaissance internationale ainsi qu’un Nastro D’Argento et le Prix David di Donatello 
du Meilleur Acteur. En 2020, son interprétation de Bettino Craxi dans Hammamet de Gianni Amelio lui a valu son 
quatrième Nastro d’Argento et le Golden Globe du Meilleur acteur. En 2022, son rôle dans Nostalgia de Mario 
Martone, présenté en Compétition Officielle au Festival de Cannes, lui a valu son cinquième Nastro d’Argento.
On l’a également vu dans des productions internationales telles que Le Monde de Narnia : le Prince Caspian 
d’Andrew Adamson, Miracle à Santa-Anna de Spike Lee, Anges et Démons et Rush de Ron Howard, World War 
Z de Marc Forster, Marco Polo, saisons 1 et 2 (Netflix), Une Mère de Christine Carrière, My Cousin Rachel de 
Roger Michell.



BÉRÉNICE BEJO
Bérénice Bejo a rencontré le succès sur la scène internationale en 2011 grâce au film The Artist de Michel Ha-
zanavicius, couronné par cinq Oscars. Son rôle lui a valu le César de la Meilleure actrice, une nomination au 
BAFTA, au Golden Globe et à l’Oscar du Meilleure second rôle féminin. Elle a tourné quatre autres films avec  
Michel Hazanavicius (tous présentés au Festival de Cannes) : OSS 117 : Le Caire, nid d’espions (2006), The 
Search (2014), Le Redoutable (2017) et COUPEZ ! (2022).
Elle a par ailleurs remporté la Prix d’interprétation féminine à Cannes pour son rôle dans Le Passé d’Asghar 
Farhadi en 2013.  
Elle a débuté sa carrière en 1998 dans Les Soeurs Hamlet d’Abdelkrim Bahlo. Mais c’est Gérard Jugnot qui lui 
offre son premier grand rôle en 2000 dans Meilleur Espoir féminin. Elle a ensuite travaillé avec Laurent Bouh-
nik, Marie-France Pisier, mais aussi Eric Barbier sur Le Dernier diamant, Brady Corbet sur L’Enfance d’un chef,  
Joachim Lafosse sur L’Économie du couple, Tran-Anh Hung sur Éternité, Marco Bellocchio sur Fais de beaux 
rêves, Ken Scott sur L’Extraordinaire voyage du Fakir, Fred Cavayé sur Le Jeu, Philippe Le Gay sur L’Homme de 
la cave et Sergio Castellitto sur Un Dragon en forme de nuage.
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