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Begin jaren zeventig beleven soldaten en hun gezinnen op een Franse legerbasis in Madagascar 
de laatste illusies van het kolonialisme.



ENTRETIEN AVEC ROBIN CAMPILLO 

Genèse du projet 

Mon père était sous-officier dans l’Armée de l'Air française. Mes parents, mes frères et moi sommes 
tous nés au Maroc et avons vécu en Algérie par la suite. Notre dernière destination a été la base 
militaire 181 d'Ivato à Madagascar. Mon enfance aura été en quelque sorte conditionnée par les 
considérations géo-stratégiques de la France.  
Une fois rentré en France, encore enfant, je gardais une véritable nostalgie de Madagascar. 
Contrairement au reste de ma famille, je ne me rappelais ni du Maroc, ni de l’Algérie. Si ces deux 
pays, respectivement protectorat et département, appartenaient clairement à l’histoire du 
colonialisme français, Madagascar semblait échapper à la mauvaise conscience collective. Pourtant, 
sans que je sache trop pourquoi, je ne voulais pas retourner dans ce pays. Comme si en quittant 
Madagascar, quelque chose s’était brisé, et qu’il fallait se contenter de souvenirs. 

Un film autobiographique ? 

Je ne crois pas beaucoup à l’autobiographie. Bien que dans le film tout soit « vrai » : le travail de mon 
père dans le Nord Atlas, les crocodiles qu’il nous a offerts, la bague dessinée pour ma mère, mes 
lectures de Fantômette…  Et bien qu’on ait tourné sur la base militaire où j’ai vécu enfant, le film 
relève du pur imaginaire. Je me suis projeté dans la fiction comme si tout cela n’avait jamais existé et 
que tout se jouait pour la première fois. Ce que j’ai essayé de faire, c’est de mettre mes souvenirs en 
perspective non pas pour trouver une vérité historique ou autobiographique, mais plutôt pour créer 
un monde sensoriel, celui de Thomas. Une conscience naissante qui découvre les choses sans 
toutefois les comprendre tout à fait.  

Quand j’ai quitté Madagascar et que je suis revenu en France j’étais encore petit, je n’avais 
évidemment aucune conscience du colonialisme. Toutefois, même si j’avais de la nostalgie pour ce 
paradis perdu, je sentais que nous avions été une anomalie dans ce pays. D’ailleurs avant de me 
lancer dans ce projet, je n’ai jamais voulu y retourner. Et si j’ai fait ce film c’est précisément pour 
mettre à jour les coulisses de cette nostalgie. Mettre à nue la violence silencieuse d’un quotidien 
apparemment paisible, pourtant chargé des échos de la répression de 1947. 

Car ce paradis perdu était surtout un paradis volé. Et je voulais faire sentir qu’on ne volait pas 
seulement des ressources, on volait aussi les nuages dans le ciel, les paysages… On volait le bonheur 
de vivre sur cette île. Alors que notre présence dans ce pays avait une raison très simple : la France 
voulait garder une place stratégique dans l’Océan Indien. 

L’illusion coloniale 

Tous les personnages qui entourent Thomas vivent dans l’illusion coloniale. Sa propre famille a déjà 
un passé en Algérie. Ses parents ont repoussé au maximum leur retour en France, comme si leur vie 
ne tenait que dans la migration, dans le fait de fuir la sédentarité. Cependant ils sont hantés par une 
inquiétude permanente, une peur que tout finisse par s’écrouler à leur retour en France, que la 
famille éclate, et qu’ils perdent leur statut de privilégiés. D’une certaine manière Madagascar est la 
dernière destination pour échapper à la désillusion.  

C’est cette inquiétude que Thomas pressent dans le bonheur surjoué, théâtralisé des Français. Le film 
adopte plus que le point de vue de l’enfant, il épouse son imaginaire, un imaginaire fait de rêverie 
exotique, de détails qu’il perçoit comme excitants ou menaçants, de ouï-dire où transparaissent les 
événements historiques. Du coup certaines scènes, comme l’exorcisme de Bernard, ont un statut 



ambigu, sans qu’on sache quel est leur degré de réalité ou de fantasme. De ce point de vue le film est 
moins un film historique qu’une traversée sensorielle de cette période. D’ailleurs je voulais retrouver 
presqu’une logique de rêve dans l’enchainement des scènes comme si une parole entendue ou une 
matière pouvaient entrainer une autre séquence. Un peu comme les graviers du mess des officiers 
amènent les pierres semi-précieuses que Thomas achète pour sa mère. Ce sont presque des galeries 
souterraines qui courent sous la surface du film.  
 
 
Une héroïne nocturne 
 
Une autre couche d’imaginaire vient s’enchâsser à tout cela : Fantômette. C’était une de mes 
lectures de l’époque. Fantômette représente pour Thomas une forme d’indépendance : elle vit seule, 
ne semble pas avoir de parents, et s’intéresse à l’inquiétante activité des adultes. Elle évoque aussi 
pour l’enfant une France imaginaire, peut-être encore plus fantasmée que Madagascar. D’ailleurs j’ai 
préféré utiliser des maquettes pour recréer l’univers de Georges Chaulet, ainsi que des masques pour 
les personnages comme on pouvait en voir dans les séries enfantines de l’ORTF. À l’époque déjà je 
trouvais ces masques à la fois familiers et angoissants. 
 
Les épisodes de Fantômette font écho à d’autres éléments du film sans pour autant chercher à y 
répondre tout à fait. Ce sont des bribes de fiction qui viennent parasiter la narration principale, 
comme un livre qu’on est en train de lire colore le quotidien. L’identification à cette héroïne va 
pousser Thomas dans une expérience solitaire au moment où il doit quitter Madagascar. 
 
C’est par l’artifice du costume et du masque de Fantômette que Thomas va conquérir son 
autonomie. Il découvre la clandestinité, seul avec la nuit. Et c’est aussi dans cette condition qu’il va 
accéder aux coulisses de sa propre vie. Sur cette base militaire qui ressemble à une scène vide, privée 
de ses acteurs, il va suivre deux autres clandestins dont l’histoire devient alors centrale : Bernard et 
Miangaly. 
 
 
Les faux amants 
 
Au premier abord, l’histoire de Bernard et Miangaly ressemble à un autre fantasme colonial : celui du 
jeune militaire amoureux d’une belle autochtone. Mais sous le regard de Thomas, le couple va se 
révéler plus complexe, comme si l’apparente histoire d’amour n’arrivait pas à évacuer totalement la 
domination. La scène du slow dans le mess des officiers va rejouer de manière intime toute 
l’ambiguïté de la présence française à Madagascar : la naïve passion de Bernard se mue en un désir 
de possession nocif, qui étouffe Miangaly. En réalité la jeune femme sait que son aventure avec 
Bernard n’est qu’un trompe-l’œil. Miangaly va alors incarner la grande bascule du film. C’est avec elle 
que le film change de langue.  
 
Une des scènes les plus importantes du film à mes yeux est ce moment où elle découvre Thomas qui 
la suit dans la nuit. L’enfant apparaît alors comme un être étrange, inquiétant que Miangaly congédie 
et avec lui toute sa famille, ainsi que tous les personnages qu’on avait suivis jusque-là. C’est le 
moment où je balaie ma propre nostalgie familiale et où le film subit lui-même une révolution. 
 
 
Révolution malagasy 
 
Pendant presque tout le film, les Malagasys sont comme des figurants qu'on aperçoit à peine. Ils sont 
là à l’école, à l’église, dans les rues de la base mais on ne fait pas attention à eux. Le film rejoue ainsi 
la cruauté de la colonisation, jusqu’au moment où ces figurants deviennent les protagonistes du film 
et surtout de leur propre histoire. Et d’ailleurs ce sont eux qui, à travers les discours politiques, 
jettent une lumière nouvelle sur tout ce qu'on vient de voir, en réinscrivant le roman familial de 
Thomas dans l’histoire coloniale. 



Le film se termine par une chanson du groupe Mahaleo qui s’appelle Veloma et que j’ai découvert en 
travaillant sur le film. C’est vraiment une chanson à la fois jubilatoire et mélancolique qui a 
accompagné la révolution malagasy. Elle a trouvé tout naturellement sa place à la fin du film car elle 
parle de la révolution comme un adieu à l’enfance. Comme un refus d’être considéré ou de se 
considérer soi-même comme un mineur. Tous les personnages dans le film se retrouvent tour à tour 
dans cette situation de mineur vis-à-vis d’un autre ou d’une institution : les Malagasys face aux 
Français, Colette face à son mari, Robert face au général… 
 
 
Réminiscences musicales  
 
Pour moi les personnages portent en eux différentes époques. Ainsi le film débute sur un morceau 
d’Iron Butterfly, groupe psychédélique inscrit dans le présent du film, que le grand frère de Thomas 
écoute, mais un peu plus tard Mr Guedj porte un toast de bienvenue au son de Stranger in Paradise 
par Martin Denny, pur exemple d’Exotica, courant musical des années 50 inspiré par une vision 
fantasmée des îles. Pendant la fête chez les Lopez, la chanson Acercate Mas de Nat King Cole, succès 
des années 60, évoque pour moi la personnalité possessive de Robert.  
Arnaud Rebotini s’est inspiré de ces différentes influences pour les musiques originales. J’avais 
l’envie de partir de sons de la fin des années 60, comme le mellotron qu’on pouvait entendre chez 
King Crimson par exemple, sans pour autant tomber dans des pastiches ou des imitations trop sages. 
Arnaud a su garder ses propres harmonies et sa modernité, y compris dans le slow de la fin du film, 
qui, malgré une sonorité très sixties, exprime une mélancolie très lourde, presque contemporaine. 
 
 
Casting 
 
En général, je mets beaucoup de temps à faire un casting, car j’ai toujours l’impression qu’à chaque 
personnage ne correspond qu’un seul acteur. Non pas que le comédien doit répondre à toutes les 
caractéristiques du rôle, mais au contraire qu’il puisse trouver de la liberté à l’incarner. C’est dans la 
faculté des actrices et des acteurs à faire dériver les personnages que se révèlent à mes yeux les 
véritables enjeux du scénario. 
 
Pour le rôle du père, j’ai volontairement cherché du côté des acteurs espagnols : je me racontais que 
c’était pour « retrouver mes origines » mais en fait c’est parce que j’aime bien travailler avec des 
acteurs étrangers. J’ai fait une longue recherche sur internet et je suis tombé sur Quim Gutierrez. 
Dans tous les films que j’ai pu voir, notamment les comédies, je trouvais qu’il avait un incroyable 
sens du rythme. Une manière d’engager tout son corps dans les scènes, un peu comme un gymnaste. 
C’est quelqu’un qui se contrôle beaucoup, Quim, mais qui peut se laisser aussi déborder par ses 
émotions. Du coup il arrivait à incarner un militaire (ainsi qu’un macho) sans que je sente l’artifice et 
surtout sans que cela condamne totalement le personnage. 
 
Quand je regarde les photos de ma mère à Madagascar, elle paraît si jeune qu’elle pourrait être 
notre grande sœur. C’était une femme qui avait eu des enfants très tôt et qui avait à peine la 
trentaine à l’époque du film. Nadia Tereszkiewicz a su tout de suite incarner ce personnage qui n’est 
pas à sa place. Même si Colette est une femme au foyer, autant prisonnière de son mari que de ses 
enfants, j’avais besoin de la liberté et de la modernité de Nadia pour pressentir la femme qu’elle 
allait devenir une fois rentrée en France. Par ailleurs Nadia porte en elle une mélancolie qui la 
connectait instinctivement à Thomas. 
 
Pour ce dernier, nous avons fait une recherche assez vaste qui nous a conduit à ce garçon à la fois 
joyeux et lunaire qu’est Charlie Vauselle. J’ai tout de suite vu que ce qu’il pouvait apporter au film 
mais il avait beaucoup d’appréhension à se projeter dans la fiction. Au bout de quelques rendez-
vous, il a commencé à prendre du plaisir à jouer. Ce qui m’a plu chez lui tout au long du tournage 



c’est qu’il pouvait être très vivant à certains moments et plus absent à d’autres, comme s’il était 
envahi par le monde qui l’entoure. Comme s’il s’oubliait lui-même. 
 
Les Guedj se sont imposés rapidement. Sophie Guillemin parvenait à incarner à la fois l’humour, la 
sensualité et la raideur de ce personnage dont les réflexions obscènes dissimulent mal le fond 
moralisateur. J’ai découvert David Serero sur internet. Il m’a tout de suite plu car il ressemblait à ces 
hommes qui imitaient plus ou moins consciemment Dario Moreno dans les années 60. C’est un 
baryton avec une voix très bien placée, ce qui donne le sentiment qu’il est toujours un peu en 
représentation. D’ailleurs, le couple qu’il forme avec Sophie est faussement naturaliste, comme s’ils 
surjouaient tous les deux un peu le bonheur. 
 
Bernard, le jeune militaire fraichement débarqué, est encore un enfant à mes yeux. Il s’adapte au 
monde qu’il découvre avec une naïveté profonde. Ce qui m’a plu chez Hugues Delamarlière c’est qu’il 
semblait sincère à chaque évolution du personnage, passant ainsi d’Odile, sa femme, à une jeune 
ouvrière malagasy, Miangaly. Et dans la scène du slow, Hugues est parvenu à passer de cette candeur 
à une pantomime abusive.  
 
Face à lui, il a fallu trouver une Miangaly qui incarne à la fois la fausse innocence de cette bluette 
avec Bernard, et la résistance placide de la jeune femme à la domination du jeune militaire. À cause 
de la crise du covid, le casting ne pouvait se faire qu’à distance. Amely Rakotoarimalala n’avait jamais 
eu l’occasion de jouer dans un film. Elle avait envoyé une petite vidéo de présentation. Mais 
comment juger du travail des comédiens sans les rencontrer en chair et en os ? Toujours à distance, 
elle s’est révélée surprenante, étonnamment forte, dans une improvisation qu’elle a faite par la suite 
face à un autre comédien non professionnel lui aussi. Ils jouent tous les deux dans le film. Et c’est 
assez fou car nous nous sommes rencontrés seulement le jour où nous avons commencé à tourner 
ensemble. Ce que je trouve beau avec Amely c’est que, comme son personnage Miangaly, c’est une 
apparition à la moitié du film, qui va tout faire basculer.  
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