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synopsis
Alain, la quarantaine, dirige une célèbre maison d’édition où il publie les romans de son ami Léonard, 
écrivain bohème. La femme d’Alain, Séléna, est la star d’une série télé populaire et Valérie, compagne de 
Leonard, assiste vaillamment un homme politique. Bien qu’ils soient amis de longue date, Alain s’apprête à 
refuser le nouveau manuscrit de Léonard…
Les relations entre les deux couples, plus entrelacées qu’il n’y paraît, vont se compliquer.

Alain, 40 jaar, leidt een bekende uitgeverij. De romans van zijn vriend Leonard, een bohemien 
schrijver, worden er uitgegeven. Selena, de vrouw van Alain, is de ster van een populaire tv-reeks. 
Valerie, de vriendin van Leonard, is de assistente van een politicus.
Ook al zijn ze heel lang vrienden, Alain weigert het nieuwe manuscript van Leonard…
De relaties tussen de twee koppels, meer verweven dan ze lijken, worden ingewikkelder.



La première question porte sur le scénario : en regardant votre film, 
on ne peut pas s’empêcher de penser à l’écriture, comme si elle était 
au centre de tout. 

Lorsque j’ai commencé à écrire, je n’avais pas la moindre idée de ce que je faisais. 
Je tournais depuis déjà longtemps autour de l’histoire d’un éditeur confronté à 
la transformation du monde et sa capacité ou pas à s’y adapter. J’avais écrit un 
scénario il y a longtemps, qui s’appelait Voilà l’été, le personnage ressemblait 
beaucoup à celui qu’interprète Guillaume Canet dans Doubles vies. Mais c’était traité 
sur un mode romanesque, beaucoup de personnages, d’actions, de déplacements, 
c’était plutôt un film grave et j’avais été très frustré à l’époque de ne pas arriver 
à le faire… Entre-temps j’ai réalisé d’autres films, car tout cela remonte au milieu 
des années 2000.

C’est un projet que vous n’avez pas réussi à monter, ou que vous 
avez abandonné ?

Personne n’en voulait, malgré un très beau casting. Je l’ai donc laissé de côté, 
mais le désir est resté d’un film autour d’un éditeur contraint de se remettre 
en question. Après Personal Shopper, j’ai eu envie de reprendre ce scénario, 
de l’adapter et de le resynchroniser avec mon désir, avec le recul du temps. En 
réalité, ça m’a plutôt tétanisé qu’autre chose. J’ai donc commencé par tourner 
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en rond, par chercher une manière de pouvoir sauver tel élément, récupérer tel 
autre… Je noircissais mes carnets de notes, et il n’en sortait aucun désir. J’ai donc 
tout repris à zéro et commencé à rédiger de manière un peu expérimentale : 
deux personnages, un éditeur et un écrivain, et ils se parlent… La première scène 
s’est écrite toute seule ! Je ne vais pas prendre comme référence des cinéastes 
illustres comme Sacha Guitry, ou dans une certaine mesure Tarantino, mais il 
y a quelque chose qui m’intéresse beaucoup dans leur travail : la façon dont 
la fiction est générée par 
le dialogue. L’auteur écrit 
au fil de la plume, deux 
personnages s’affrontent, 
et le jeu de ping-pong 
finit par produire des 
étincelles, comme si la 
dramaturgie pouvait naître 
toute seule du dialogue. 
J’ai eu envie d’essayer, 
tout en ne sachant pas s’il 
y avait là matière à un film. 
Je me suis fixé comme 
seul principe le plaisir de 
l’écriture, en me disant 
que si cela m’amusait, cela 
pourrait peut-être amuser 
les autres. Je m’intéresse 
beaucoup, comme tout le 
monde, à la façon dont 
l’adaptation au numérique 
transforme nos vies, ou 
plutôt à la manière dont le 
monde se transforme sans 
cesse. A d’autres époques c’était l’industrialisation, les machines à vapeur, le 
téléphone, l’avion, etc. Aujourd’hui le vecteur du changement c’est le numérique, 
et ce changement nous interroge sur des convictions ancrées dans nos habitudes 
les plus chères, nos valeurs les plus essentielles ; chacun essaie de se situer 
par rapport à cela, est bousculé par cela. C’est devenu le sujet du film. J’avais 
envie d’un film léger, rapide, une comédie qui traiterait librement du monde 
contemporain. Mon modèle c’était Rohmer, L’Arbre, le Maire et la médiathèque, 

un film d’une grande fantaisie, intelligent et vif, et qui à la fois parlait de 
l’écologie, de l’urbanisme, des enjeux de la transformation de la société française 
de son temps. J’ai voulu comme lui faire un film d’idées, tout en étant bien 
conscient que je risquais de me faire taper sur les doigts parce qu’au cinéma on 
n’aime pas beaucoup les intellectuels, en règle générale. Mais cela ne m’intimide 
pas, il se trouve que je m’intéresse à la théorie, aux idées, à la pensée, à la 
façon dont tout cela fait bouger le monde. Je ne vois pas pourquoi j’en aurais 

honte, car il me semble que cela peut se 
partager avec des spectateurs de cinéma ;  
quand on parle avec le public après une 
projection, les questions sont en général 
très sophistiquées. Et ce public, en France, 
aux Etats-Unis ou ailleurs, vient aussi au 
cinéma parce qu’il s’intéresse au débat 
d’idées, et qu’il est prêt à écouter, à 
s’engager, que ce soit de façon positive 
ou négative, dans la problématique que 
soulève un film. 

Comment avez-vous construit vos 
personnages ? 

Ils se sont construits tout seuls ! Je me 
suis beaucoup amusé en écrivant, même 
si au départ j’ignorais qui ils étaient. 
Donc, couche par couche, je les découvre, 
j’apprends à les connaître. Au début j’ai 
Alain, l’éditeur (Guillaume Canet) et 
Léonard, l’auteur (Vincent Macaigne). Dans 
un second temps, j’imagine qu’Alain est 

marié avec Selena, une actrice dont je me dis qu’elle pourrait être Juliette Binoche, 
un peu dans la continuité de ce qu’on a fait dans Sils-Maria - même si ce n’est 
pas le même registre, il y a cette même superposition de la personne et du rôle. 
Alain a des responsabilités, des convictions aussi, y compris celles d’un chef 
d’entreprise qui aime son métier, et que sa femme pourrait venir bousculer de 
façon loufoque, intempestive. J’aimais bien l’idée de Juliette dans ce personnage 
de joker. Donc, au début, un couple et ce couple reçoit des amis, chacun parle 
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de son métier et des problématiques de celui-ci, 
comme des agents d’assurances parlent entre eux 
d’assurances. Parmi leurs invités, un jeune couple, 
des collaborateurs d’Alain, et un romancier à succès 
qui est par ailleurs bloggeur. Donc un personnage 
médiatique, qui défend de façon légitime son point 
de vue sur l’édition numérique. De cette rencontre 
j’ai tiré une deuxième séquence, longue elle aussi, 
et qui prolongeait la première dans le même sens 
du débat d’idées. Mais je ne savais toujours pas où 
j’allais.

Le temps passe, je laisse ce scénario de côté, je fais 
autre chose. Jusqu’à ce que me vienne le désir de 
raconter la vie de Léonard, l’écrivain de la première 
séquence, dépité d’avoir vu son manuscrit rejeté par 
Alain. Comme la plupart des romanciers, il gagne 
très mal sa vie, parce que même quand ça marche un 
peu, ça ne marche pas assez pour en vivre. Donc il 
a une femme, Valérie (Nora Hamzawi), qui travaille 
comme assistante parlementaire, au contact du  
« monde réel » et qui paye les factures. Lui le vit 
mal, il est mal avec son statut, mais au fond il tire 
son inspiration d’être cet enfant irresponsable.  
A partir de ces trois (longues) scènes écrites de façon 
autonome, je commence à entrevoir les personnages. 
Et je comprends qu’il m’en manque un, le chien dans 
ce jeu de quilles, une sorte d’ange exterminateur 
de la modernité, celui de Laure (Christa Théret), 
responsable de la transition numérique auprès 
d’Alain. C’est elle qui porte le discours utopique 
de la révolution numérique, intelligente, séduisante, 
comme un poisson dans l’eau au sein du monde 
contemporain. C’est la dynamique de ces cinq 
personnages qui a suscité les actions, le récit, sans 
que je les anticipe. La forme s’est imposée elle aussi, 
des séquences longues, voire très longues, aucune 
scène de transition. 
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Comment avez-vous trouvé cette tonalité de la comédie ?

Je suis conscient de n’avoir aucune crédibilité en tant qu’auteur de comédie, 
j’étais donc plutôt mal barré. En même temps, ce n’est pas cher à tourner, tout 
se passe dans des appartements ou des lieux publics, à Paris, ça pouvait se faire 
simplement. Aussi j’ai continué à avancer en ne sachant littéralement pas où 
j’allais. C’est beaucoup plus tard que j’ai commencé à assumer que ça pourrait 
être une comédie, et, qu’au fond, j’étais presque inconsciemment en train de 
raconter une histoire, avec un vrai début, un vrai milieu et une vraie fin.Ce que 
j’essaie de décrire, en réponse à votre première question, c’est cette problématique 
de l’écriture, dans un film qui interroge aussi ce qu’est l’écriture de cinéma ; ma 
méthode ne correspond certainement pas à ce qu’on apprend aujourd’hui dans 
les manuels d’écriture dramaturgique. Mais c’est ce qu’il y a de plus excitant, 
essayer des trucs, de chercher…

Là-dessus se superpose une couche qui n’est pas liée à l’écriture, mais 
à la relation de vérité et de mensonge entre vos personnages. Vous 
tissez entre les deux couples une relation adultère, dans le sens le plus 
classique du terme : qui dit la vérité et qui ment à l’autre ? Comment 
vivre avec ces petits mensonges ?

C’est un peu ce que j’avais fait dans L’Heure d’été, j’aime bien dédramatiser certains 
stéréotypes de la dramaturgie…

De boulevard ? 

Non, pas le boulevard. Plutôt le pathos de l’écriture contemporaine. Dans 
L’Heure d’été, il s’agissait des intérêts divergents ou des conflits, lors d’un 
deuil, d’une succession. C’est un schéma très classique, depuis La Cerisaie 
on l’a traité un millier de fois. Je me suis demandé ce qui se passerait si au 
lieu de se taper dessus, de hurler, de vomir des règlements de comptes, de 
ressortir d’horribles secrets de famille, on avait affaire à des personnages plus 
sensibles, plus humains, s’ils essayaient de trouver une façon de s’entendre, de 
trouver un équilibre entre eux et d’admettre que les questions matérielles ne 
sont pas si importantes que ça ? On me l’a souvent reproché ! Tellement est 

ancrée l’idée que les lieux communs de la dramaturgie reflètent, et eux seuls, 
la réalité (quelle réalité ?). Par ailleurs, le film a eu du succès, mais là n’est 
pas la question. Au théâtre comme au cinéma, les relations sont souvent plus 
tendues que dans la vie, où les gens sont plus intelligents et plus attentifs à 
autrui. Dans Doubles vies j’ai aussi eu envie, à une époque où on dramatise 
les rapports entre les hommes et les femmes, dans une tension absurde, dans 
une violence absurde, de plutôt parler du couple tel qu’il survit, tel qu’il se 
réinvente, tel qu’il s’accepte. Le couple en tant qu’indulgence vis-à-vis des 
travers, des limites, de l’autre. Et cela au nom d’une forme d’immoralité, à 
laquelle je crois beaucoup. Je pense qu’au-delà de la question de la fidélité, il 
y a une question plus profonde, celle de l’amour, et cette question de l’amour 
peut être bousculée, remise en jeu, mais au fond elle est comme une sorte 
de culbuto qui revient toujours tout droit, à condition que cet amour soit 
authentique. 

La force du film tient justement à ce tissage 
des liens entre vos personnages, par exemple 
le rapport entre l’éditeur et le romancier :  
on part sur l’idée qu’ils vont s’entendre, or 
il y a un malentendu, quand Léonard quitte le 
déjeuner, il est persuadé que son nouveau roman 
sera pris par l’éditeur…

En l’écrivant, j’étais moi aussi persuadé qu’il serait édité. 
J’ai continué d’écrire la scène et me suis dit : tiens, c’est 
marrant, et s’il lui disait non ? Ben écoute, en réalité je ne 
te publie pas, ça devient le point de départ du film.

Comme dans les vraies comédies, votre film se nourrit de 
quiproquo, qu’évidemment il fait naître. Il arrive aussi 
que le spectateur sache des choses sur les personnages 
qu’eux-mêmes ne savent pas : par exemple, quand on 
découvre que Vincent Macaigne est l’amant de Juliette 
Binoche, les autres évidemment ne le savent pas. Il arrive 
que l’on soit un peu en avance sur certains personnages. 
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Encore que. On a cette avance-là, mais on n’est pas toujours à 100% sûr de 
l’avoir. Ce que j’aime beaucoup dans ce que joue Guillaume Canet, c’est qu’il 
est extrêmement ambigu, il sait et ne sait pas. On n’est jamais sûrs. Même si, au 
fond, il sait, et qu’il a l’élégance de ne pas le montrer. 

C’est peut-être le sujet du film : on peut tricher, mentir, tout ça se 
confronte à un moment donné à la vérité. Par exemple, le personnage 
de Valérie, (Nora Hamzawi), est une attachée parlementaire, elle a des 
convictions politiques, incarnées par le député pour qui elle travaille, 
jusqu’au moment où elle découvre que son mentor a fait une grosse 
bêtise… Chacun, à un moment donné, est confronté à une vérité. 
J’aime aussi beaucoup l’idée que le personnage le plus fragile du 
film, qui est Léonard, soit celui qui, dans ses romans, est incapable 
de masquer la vérité, du moins celle des personnages qu’il décrit, et 
qui sont reconnaissables dans la vraie vie.

Quand il écrit, il dit la vérité, enfin, sa vérité, il ne peut pas faire autrement. Dans 
la vie, il ment. C’est à peu près ce que disait Jean Genet, dans la vie je mens, mais 
quand j’écris, je ne dis rien d’autre que la vérité. Léonard prend des libertés avec 
la vérité, il la tord, il est capable de jouer avec les faits, mais il n’a pas d’autre sujet 
que celui-là. Il n’a pas d’autre sujet que l’exploration de lui-même. On ne peut pas 
lui demander d’y renoncer, ça ne marche pas, ça grippe la machine, ça le castre.
Quand un écrivain parle de lui, au fond, il nous parle de nous, parce que c’est 
la totalité de l’humain qu’il explore en lui-même. Il touche à des choses intimes, 
profondes, chez son lecteur, chez autrui. De ce point de vue, j’ai horreur du terme 
« nombrilisme », qui est une sorte d’insulte vague qu’on applique sans réfléchir 
aux auteurs qui s’intéressent à l’humain : le meilleur terrain d’étude de l’humain, 
c’est en nous-même ; alors il faut être lucide, audacieux, libre par rapport à ça. 
Quand on parle de soi, de ses propres faiblesses, de ses propres travers, ou de ses 
qualités, pourquoi pas, on ne fait rien d’autre que mettre des mots sur des choses 
que le lecteur a ressenties et n’a peut-être pas su formuler. C’est la légitimité de 
l’écriture, sa force, qu’elle soit romanesque ou poétique, cet effet de vérité qui 

soudain nous saute aux yeux. 

La scène du débat dans la librairie, où Léonard est pris 
à partie par des lecteurs, sur cette question justement 
du droit ou pas de relater des faits biographiques dans 
un roman m’a fait penser au cinéma de Nanni Moretti.

J’adore Moretti, il a toujours été une source d’inspiration. Et 
oui, il y a en effet dans cette scène un ton un peu grinçant à la 
Moretti… Léonard est dans une pratique de l’écriture qu’il pense 
intemporelle. Au fond, il se drape dans cette idée qui est à la 
fois forte et fragile : il fait un travail sur lui-même, qui est aussi 
un travail sur les mots, sur l’écriture. Or il se trouve confronté à 
des interlocuteurs qui viennent d’une autre planète, d’un autre 
monde, celui d’internet, où il n’y a plus aucune théorie qui 
tienne, aucune valeur, aucun repère, et ce qui le désarçonne. 
A ces lecteurs récalcitrants, poussé dans ses retranchements, il 
ne peut répondre qu’une seule chose : mais enfin, j’ai le droit 
de parler de ce que je connais ! Ce à quoi ils lui répondent : 
pas forcément. 
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Ces interlocuteurs, issus du nouveau 
monde, celui d’internet, ou du numérique, 
sont du coup dans une posture morale, en 
adoptant un point de vue de quasi censure 
en s’adressant à Léonard : vous n’avez pas 
le droit de parler des gens comme ça dans 
vos livres. Or, en art, il me semble qu’on a 
tous les droits. 

C’est ce que je pense et ce que j’ai toujours pensé, 
mais c’est une question qui est aujourd’hui remise 
en cause par la réduction du débat à l’intérieur de 
la blogosphère. Tout ce qui structurait le monde 
artistique, le monde de la pensée, le monde de la 
théorie, est aujourd’hui interrogé, si bien qu’il n’y 
a plus de repère partagé. Ce qui s’y substitue est 
une position qui se voudrait morale mais qui relève 
plutôt d’une forme de censure moderne, soft, et 
consistant à dire : on n’a pas le droit de faire cela, 
on n’a pas le droit de représenter cela, on ne peut 
pas parler de cela de telle façon. C’est une pensée 
qui se définit non pas dans son rapport à la liberté 
mais plutôt dans sa volonté de régir la création, d’en 
fixer les limites, en particulier dans le domaine du 
romanesque, en particulier du point de vue de la 
mise en danger de soi-même et d’autrui.

A propos de Doubles vies, il est souvent fait 
référence au cinéma de Woody Allen, sans 
doute par le fait qu’il y a un vrai plaisir 
du dialogue, et qu’au-delà, le film semble 
avancer par le dialogue.
C’est l’idée que ce que génère le dialogue est le seul 
moteur du film. Il n’y a pas de vraie dramaturgie, 
mais plutôt une sorte de tissage sentimental entre les 
personnages. En fait, il n’y a même pas d’événement, 
tout est porté par l’énergie du dialogue. En écrivant, 
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de Guillaume Canet, la confrontation des deux, sur le registre de la comédie, 
m’excitait beaucoup. Je trouvais qu’il y avait une drôlerie en soi dans la façon 
dont ils pouvaient interagir.

Et cela s’est vérifié durant le tournage ?

Oui, je crois qu’ils se sont beaucoup appréciés. Auparavant, ils ne se connaissaient 
pas. Il y avait quelque chose de ludique dans leurs scènes, cela leur permettait de 
surenchérir l’un sur l’autre, avec leurs malices respectives, avec leurs différences. Du 
fait d’être confronté à Vincent, Guillaume trouve une forme d’ironie et de drôlerie, 
un peu à froid, que j’aime beaucoup. Et de la même manière, c’est la rigueur de 
Guillaume qui aide Vincent à se cadrer, ils sont l’un et l’autre très généreux. 

Comment avez-vous choisi Nora Hamzawi ?

Avec Antoinette Boulat, ma directrice de casting, nous avons fait comme d’habitude, 
je lui ai parlé du personnage, ensuite elle m’a fait une liste d’actrices qui lui 
semblaient pertinentes. Or, il y avait un nom qui m’était inconnu : « C’est qui Nora 
Hamazwi ? ». Elle m’a répondu : elle fait de la télé, de la radio, c’est une comique, 
elle est super. Elle me montre une photo, on regarde un truc sur YouTube. Aussitôt 
je me dis : c’est elle, c’est le personnage ! J’ai eu une sorte de flash, de coup de 
foudre cinématographique. Antoinette a organisé le rendez-vous tout de suite ! 
On s’est vus très vite, il n’y avait aucun débat.

Elle n’avait jamais fait de cinéma ? 

Non, mais elle a pris des cours de théâtre, fait des petits rôles dans des films… 
Je suis allé voir son One woman show, qui est très drôle. Elle vient d’un monde 
que je ne connais pas, mais franchement il y avait une sorte d’évidence absolue. 
Et quand on la voit dans le film, j’imagine que cela se comprend. 

Il me semble que son personnage est essentiel pour votre film. 

Oui, vital, parce que c’est celui qui suscite le plus d’empathie : elle bosse, elle 
a du mal, on n’apprécie pas ce qu’elle fait, mais elle est dans le réel. Elle est 
intelligente, sensible, drôle, le personnage le plus humain et le moins narcissique…
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je redoutais beaucoup que ce soit très acrobatique, très risqué, du point de vue 
de la mise en scène, parce que formellement je n’ai rien à quoi vraiment me 
raccrocher. Je ne pouvais compter que sur la spontanéité des acteurs, leur justesse, 
chacun à sa place respective, leur intelligence des personnages qu’ils incarnent.

Comment avez-vous effectué votre choix d’acteurs ? Avez-vous d’emblée 
pensé à Juliette Binoche ? 

Je pensais à Guillaume Canet en écrivant, je l’ai toujours considéré comme l’acteur 
français le plus remarquable de sa génération, il a une présence à l’image, une 
autorité qui ne sont pas courantes. Et simultanément il suscite l’empathie. J’ai aussi 
pensé tout de suite à Juliette. Je voyais bien comment elle pourrait s’approprier ce 
rôle. Elle m’a inspiré la forme d’humour du personnage. Pour les autres acteurs, 
ça s’est plutôt fait dans le processus du casting. Même si les évidences se sont 
imposées très vite.

A part Juliette Binoche, vous n’aviez jamais 
travaillé avec aucun d’eux. Était-ce cela qui 
vous plaisait ? 

Oui, beaucoup. Du fait aussi que mes films récents 
étaient en anglais. Après Mai, que j’ai réalisé en 
2012, était essentiellement avec des adolescents, 
et le précédent, Carlos, avait une distribution 
internationale. Cela faisait donc longtemps que je 
n’avais pas écrit des rôles que je pourrais proposer 
à des acteurs français que j’admire. Par exemple 

Vincent Macaigne, qui est un comédien 
miraculeux, il a une fantaisie, une liberté, 
une intuition hors du commun, et il incarne, 
il fédère, quelque chose de neuf dans le 
cinéma français. Vincent n’est pas qu’un 
acteur, il est aussi un metteur en scène, 
un auteur de théâtre passionnant. En cela 
c’est aussi un interlocuteur. Et comme dans 

son approche du jeu il est l’exact opposé 



Sur quoi repose votre complicité avec Juliette Binoche ? Est-ce que 
vous échangez beaucoup, sur chaque film ?

Non pas du tout. On se voit de temps en temps, toujours avec grand plaisir. J’aime 
Juliette dans sa liberté, sa drôlerie, c’est ce qui m’inspire. Elle a une liberté, de 
jeu, de mouvement, qui est contagieuse, elle oblige tout le monde à se mettre au 
diapason de sa fantaisie. A propos de Sils-Maria, on a beaucoup parlé de Kristen 
Stewart, parce que personne ne l’attendait sur ce terrain, mais elle ne s’y serait 
jamais aventurée s’il n’y avait pas eu Juliette en face. C’est Juliette qui lui a montré 
qu’on pouvait se libérer du carcan que le cinéma américain impose aux acteurs, 

qu’on peut essayer les pistes les plus audacieuses, les plus risquées aussi, en fait 
qu’on a le droit de s’amuser, que le cinéma c’est aussi ce plaisir-là. Et sans avoir 
de comptes à rendre au studio. Dans Doubles vies Juliette et Vincent Macaigne 
sont l’un et l’autre d’emblée sur ce registre de liberté, il y a même entre eux une 
forme de surenchère. J’essaie de dire que j’adore Juliette aussi bien pour sa liberté 
que pour ce qu’elle en transmet aux autres acteurs. 

Quel plaisir spécifique avez-vous ressenti durant le tournage ? Vous 
m’aviez dit que vous sentiez que le film allait être plus drôle 
que ce que vous espériez ?

Oui, je le sentais en tournant, parce que les acteurs s’amusaient à jouer, 
qu’il y avait entre eux de la complicité, qu’ensemble ils savaient faire 
résonner la drôlerie du texte encore mieux que je ne l’aurais imaginé. 
Jusqu’aux limites du boulevard, même. Là où cela aurait pu être grave, 
tout devenait léger, et c’est évidemment ce que je cherchais. J’ai besoin, à 
chaque film, qu’il y ait une dimension expérimentale, non pas à l’échelle 
du cinéma, mais à la mienne. D’avoir le sentiment de me mettre en danger, 
de faire des choses sans savoir à l’avance si elles vont marcher ou pas. 
Il y a une forme de schizophrénie entre l’auteur qui écrit une scène de 
10 pages, et le réalisateur qui se demande comment il va la tourner, 
comment faire pour lui donner de la vie. Parfois il faut avoir l’humilité 
d’accepter qu’un champ-contrechamp suffit, même si cela ne flatte pas 
toujours le narcissisme du cinéaste. Il faut être humble par rapport 
au jeu, à la dynamique du jeu, à ce que le film veut : ici, c’est que les 
comédiens soient vivants, crédibles et drôles. Tout doit être mis au service 
de cela. Doubles vies est un film qui tient entièrement sur les acteurs et 
sur le texte, je l’ai tourné en Super-16 pour avoir cette souplesse et en 
même temps ce truc un peu rugueux dans la matière, pas trop propre, 
pas trop lisse. L’ennemi c’est la pesanteur. Mais pour cela il faut que les 
acteurs soient un peu plus que des acteurs. Il faut que chaque rôle soit 
une vraie rencontre – entre eux, le personnage et moi. Que cela suscite 
une énergie collective qui déborde du cinéma. J’ai besoin du sentiment 
d’affinités personnelles avec chacun des interprètes ; ils sont pour moi 
plus que des acteurs mais des collaborateurs du film, ils en partagent 
avec moi la création. En cela, j’ai besoin du sentiment, ou de l’illusion 
plutôt, que ce qui se joue est un peu plus qu’un film.
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Comment aviez-vous repéré Christa Théret ?

Je l’ai rencontrée pour le casting d’Après Mai et je 
l’ai beaucoup aimée, on avait même fait des essais, 
mais elle était trop âgée. Aussi je suis resté avec le 
désir de trouver un jour le rôle qui lui conviendrait. 
Elle m’a beaucoup plu dans Marguerite de Xavier 
Giannoli. Elle s’est très vite imposée en Laure, j’aimais 
l’idée que l’utopie numérique soit portée par la grâce 
de Christa, sa luminosité, avec ce que cela a aussi 
de menaçant. Sa combinaison d’intelligence et de 
clarté, d’évidence, donnait de la vérité et de la force 
au discours très technique du personnage…

Quelle idée de mise en scène aviez-vous en 
tête, à partir du moment où votre scénario 
était structuré par un nombre réduit de blocs 
autonomes ?

J’ai eu envie de faire comme j’ai toujours fait, c’est-à-
dire aucune répétition, en privilégiant la spontanéité, 
la première prise, les trucs qui sortent un peu tout 
seuls de la bouche des acteurs… L’enjeu de la mise 
en scène n’a jamais été formel, il a toujours été 
dans la nécessité de créer une dynamique entre 
les interprètes, de faire en sorte que cela prenne 
entre eux, et qu’eux-mêmes soient bien sur le 
plateau, qu’ils aient le sentiment d’être libres, sans 
contrainte, qu’ils oublient la caméra. Tout devait 
être absolument mis à leur service. Mais bien sûr le 
minimalisme de l’écriture m’obligeait à jouer sur une 
gamme très restreinte. C’est pourquoi j’ai eu besoin 
que les scènes tournées dans des lieux publics 
soient très animées, très vivantes, pour casser ce 
qu’il pouvait y avoir de statique dans les longues 
scènes d’intérieurs. Mais du point de vue de l’écriture 
cinématographique c’était un peu un défi. 
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Avec eux, tout va plus vite, tout est plus simple, il n’y a pas besoin, ou alors à 
peine, de dire les choses. Je suis parfois obligé de provoquer de la perturbation, 
sinon ça serait trop fluide et ça deviendrait ennuyeux. Au fond ce que j’aime 
vraiment, c’est cette idée de troupe. Au théâtre, c’est plutôt avec les acteurs. Au 
cinéma, la troupe peut être constituée par l’équipe. Et je tiens toujours à leur 
rendre hommage, ayant fait tous mes films récents avec eux – ils sont chacun 
impliqués artistiquement dans le film. Le cinéma est un art collectif, les acteurs 
réinventent le film de l’intérieur, évidemment. Ils en construisent le sens. Mais la 
forme, elle, tient à l’apport de l’opérateur, du décorateur, de l’ingénieur du son, 
de l’assistant. C’est une entité collective qui fonctionne à la façon d’un commando, 
où chacun est à sa place, mais interagit aussi avec les autres, au bénéfice du film.

Ça produit surtout une gestion optimale du temps de plateau, ce qui coûte le plus 
cher sur un film. Et une cohésion dans les habitudes de travail. Chacun est focalisé 
sur ce qu’il a à faire et on perd un minimum de temps.  Cela vaut aussi pour ma 
collaboration avec Sylvie Barthet qui sait parfaitement comment je fonctionne, où il 
faut prendre des sécurités, qui sait aussi quand il faut prendre des risques. Cela permet 
de tout calculer au plus juste et de toujours être au service de ce qui est à l’image. 

Ce qui compte avant tout pour vous, c’est la vitesse ?

J’ai besoin que ça aille vite, oui. Si j’avais plus d’argent pour faire mes films, 
je prendrais plus de temps, mais il se trouve que mes films sont très difficiles 
à financer, pour mille et une raisons. Donc, la seule manière pour moi de les 
faire, c’est d’une part le soutien, la collaboration, d’acteurs connus, et d’autre 
part le fait de savoir tourner très vite, monter très vite, parce que c’est là que 
se font les économies. Tous mes films récents, je les ai faits en 30 jours, six 
semaines, c’est vraiment le plus bas de la fourchette pour un film français. 
Même un film compliqué comme Carlos, avec de nombreuses scènes 
d’action, des voyages, etc., et qui dure l’équivalent de trois 
long-métrages et je n’ai eu que trois fois trente jours. 
Pour répondre à votre question, autant j’aime aller 
vite, autant j’aimerais aussi parfois avoir le choix… 
Mais cela fait longtemps que je n’ai pas eu le choix, 
ni même la possibilité de refaire une scène : aucun 
droit à l’erreur. Sur mes films, je suis obligé de tout 
calculer au millimètre !
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Vous aviez le désir que les acteurs soient à l’aise dans l’espace, tout 
en évitant que votre film ressemble à du théâtre filmé. 

Je ne voulais pas que ça ait l’air écrit. C’est la différence avec Rohmer, pour qui 
j’ai une admiration sans bornes. Rohmer a besoin qu’on entende le texte, et 
même que le spectateur sache que c’est du texte. Pour ma part j’essaie plutôt de 
gommer cette sensation, de donner le sentiment d’un discours très spontané, très 
naturel, libre et vif. Encore une fois, sur un rythme rapide, syncopé, bousculé, 
pas du tout celui de l’écriture théâtrale. En termes de récit, y compris du point 
de vue du plaisir de l’écriture, j’aime avoir des coupes sèches à la fin des scènes, 
et se retrouver soudain dans un lieu inattendu, dans une situation inattendue, 
être bousculé, surpris. 

Vos films se terminent souvent sur une utopie. La fin se déroule 
ailleurs, à Majorque et, sans la dévoiler, on peut dire que Doubles 
vies s’achève sur une utopie sentimentale…

Il y avait cette idée d’une forme de salut. Il y a les films qui finissent bien, et 
ceux qui finissent mal. L’idée reçue est que les films qui finissent bien sont plus 
conventionnels, tandis que ceux qui finissent mal prennent des risques. J’ai 
longtemps pensé ça, mais je ne le pense plus du tout. Au fond, quand un film 
s’achève en s’ouvrant, ça a à voir avec une certaine foi dans l’avenir, le devenir, 
tandis que celui qui se ferme, qui se boucle, a moins de foi dans l’humain. L’image 
qui m’obsède, c’est l’opposition entre Un condamné à mort s’est échappé, de Robert 
Bresson et Le Trou de Jacques Becker. La modernité, elle est dans Un condamné 
à mort s’est échappé, parce que le prisonnier s’échappe. Tandis que dans Le Trou, 
il y a encore ce pathos de l’après-guerre où l’évasion échoue. C’est vrai que j’aime 
l’idée que le personnage de Léonard, même englué dans ses embrouilles, mérite 
le salut. Le salut existe pour lui et d’une certaine façon, le cinéma peut lui donner 
ça, et après tout, je trouverais mesquin ou pingre de ne pas le lui donner.

Vous faites appel aux mêmes collaborateurs d’un film à l’autre, que 
ce soit pour l’image (Yorick Le Saux), les décors (François-Renaud 
Labarthe), le son (Nicolas Cantin), les costumes (Jürgen Döring) et 
la production exécutive (Sylvie Barthet). Quelle facilité cela vous 
procure ? 
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