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Quand Abel apprend que sa mère Sylvie, la soixantaine, est 
sur le point de se marier avec un homme en prison, il panique.
Épaulé par Clémence, sa meilleure amie, il va tout faire pour 

essayer de la protéger.
Mais la rencontre avec Michel, son nouveau beau-père, 
pourrait bien offrir à Abel de nouvelles perspectives…

SSYNOPSISYNOPSIS
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Est-il exact que le projet de L’Innocent, 
qui est votre quatrième film, était 
prévu initialement pour succéder à 
votre premier film, Les Deux Amis ?

Oui et avec la même productrice, An-
ne-Dominique Toussaint. Mais comme le 
scénario de L’Innocent a mis du temps 
à mûrir, je me suis permis de faire une 
digression avec L’Homme Fidèle et La 
Croisade. J’ai commencé l’écriture seul 
puis j’ai découvert les romans de Tanguy 
Viel, écrivain de romans policiers existen-

tiels qui aime s’emparer du genre pour ra-
conter des choses intimes. Au départ je 
cherchais un auteur de romans policiers 
façon roman de gare, dans lequel le genre 
policier soit comme un jeu. On a mis du 
temps à trouver une structure pour le ré-
cit, un scénario n’est pas un roman, c’est 
fait pour être bougé. Puis est arrivée Naïla 
Guiguet, avec qui j’ai travaillé sur La Croi-
sade, qui est brillante et talentueuse. Tout 
ce temps a été très bénéfique pour le scé-
nario. Contrairement à L’Homme Fidèle et 
à La Croisade, c’était un projet sans Jean-

Claude Carrière,  mais je lui ai fait lire. Il 
m’a suggéré deux ou trois choses dont 
une que j’ai mise dans le film : le petit chat 
qui lèche ma chaussure et mange le caviar 
quand je suis au cimetière. Il avait aussi 
des idées de scénariste très visuelles.

Vous souhaitiez écrire une comédie 
policière ?

Je voulais une histoire de famille et une 
affaire criminelle, un délit. Tout de suite, 
il y avait l’idée de la mère qui se marie en 
prison. C’est la mère qui, par l’amour, fait 
entrer dans une famille complètement 
« légaliste » un élément transgressif.

Votre film semble inspiré de l’histoire 
de votre mère, Brigitte Sy, qui a fait 
des ateliers de théâtre en prison 
et qui a réalisé son premier long 
métrage sur ce sujet Les mains libres 
où son personnage, interprété par 
Ronit Elkabetz, fait cela. Amoureuse 
d’un prisonnier (Carlo Brandt), on la 
voit dans la première scène du film se 
marier avec lui, ce par quoi votre film 
commence.

Oui, dans L’Innocent, c’est le récit de ce 
mariage du point de vue du fils. C’est 
un peu le contrechamp. En revanche, 
quand ma mère s’est mariée en prison, 
j’avais 18 ans, je n’y étais pas. Par le biais 
de ce film, je me suis donc incrusté dans 
son mariage ! Le point de départ du ré-
cit, c’est vraiment l’histoire de ma mère 
car elle s’est mariée en prison et tout de 
suite, je me suis bien entendu avec mon 
beau-père, qui m’a ouvert les portes d’un 
monde que je ne connaissais pas. Tou-
jours amusant de voir deux mondes qui 
se frottent.

ENTRETIEN AVEC ENTRETIEN AVEC 
LLOUISOUIS  GGARRELARREL
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Cet autre monde dont vous parlez et dont 
parle votre film, vous l’avez connu dans la 
réalité avant de le connaître par le cinéma ?

Exactement. Ma mère a travaillé 20 ans en prison. 
Depuis l’âge de 11 ans, j’ai fréquenté des personnes 
qui sortaient de prison, parfois y retournaient… 
On les voit, on n’a plus de nouvelles. À la maison, 
j’ai toujours connu des types très marrants. Des 
femmes aussi, car ma mère a aussi fait des ate-
liers dans des prisons de femmes. Certains sont 
devenus écrivains. J’ai connu de cette manière ce 
monde d’intellectuels engagés, plutôt attirés par 
ces personnes en marge de la société.

Dans La Croisade, vous jouez avec Laetitia Casta 
de jeunes parents débordés ou dépassés par le 
comportement de leur enfant et des enfants. Ici, 
vous êtes un grand fils débordé ou dépassé par le 
comportement de sa mère.

Le rapport s’inverse. Après, cela dépend des pa-
rents qu’on a eu, mais historiquement, après mai 
68, les années 70 et 80 ont été globalement celles 
de rébellions et de transgressions. Peut-être que 
cela a donné aux enfants de cette génération à 
laquelle j’appartiens la sensation qu’il fallait peut-
être cadrer les parents. Il y a un peu de cela dans 
le film : un fils qui s’occupe de sa mère comme si 
c’était son père, qui essaie de mettre un peu d’au-
torité dans sa vie. C’est l’histoire d’un fils qui pense 
avoir pour mission de protéger sa mère, non de sa 
folie mais de sa joie. Une mère qui ne va pas mal, 
voire plutôt bien mais qui a un fils pessimiste qui lui 
dit que tout ça va mal finir quand pour elle tout va 
bien. Car ce que vit sa mère est d’une joie infinie, 
celle d’une adolescence qui ne s’arrête pas, tou-
jours renouvelée. D’ailleurs, le personnage du fils 
bascule quand il entend derrière la porte sa mère 
faire l’amour avec son nouveau mari. C’est une joie 
insubmersible, une joie pure, il ne peut rien faire 
contre le plaisir, il ne peut pas le contrarier. 

Dans la structure du récit, on peut distinguer deux 
parties. D’abord le fils qui veut protéger sa mère et 
enquête sur son beau-père, soit la partie filature. En-
suite, le fils qui devient ami du beau-père et fait al-
liance avec lui.

Je ne voulais pas que cela soit une chronique fa-
miliale, intimiste, en mode mineur, mais tenais à un 
récit plus construit, plus assumé. Comme le film a 
un socle autobiographique, je ne pouvais pas me 
permettre d’en faire une chronique pour rendre 
cela encore plus transparent. Je préfère prendre 
des éléments biographiques pour les mettre dans 
un film qui joue avec le genre au cinéma, y com-
pris celui de la comédie. Pour éviter le pathos de la 
dimension tragique. La relation d’une mère à son 
fils est une chose difficile à traiter au cinéma. On 
bascule facilement dans le viscéral. Plus on a l’es-
prit léger, mieux le film et le spectateur se portent. 
Il y a en effet deux parties. L’une est une chronique 
amusée et amusante et la deuxième bascule dans 
le film d’action. Avec en prime, lors de la scène du 
restaurant routier, l’envie de tricoter une scène de 
marivaudage dans une scène de braquage, où il 
se joue une chose très intime du sentiment amou-
reux. Du coup, il a fallu que je fasse une mise en 
scène très précise.

On sent que cela vous a amusé et changé de ce que 
vous avez filmé jusqu’ici.

Étrangement, j’étais très désinhibé pendant le tour-
nage de ces scènes car ce registre appartient au 
domaine du cinéma. Quand on fait un film, on se 
dit qu’il faut que cela soit une représentation rigou-
reuse de l’existence, qu’il ne faut pas trahir sur le 
plan des rapports humains. Quand on aborde une 
scène qui relève d’un genre cinématographique, 
cela devient un jeu où on a des comptes à rendre 
au cinéma, sans avoir nécessairement à trahir la vie.

Par rapport au récit de braquage, de sa répétition à 
son exécution, on pense à « l’ancienne école », telle 
que décrite dans des films comme Du rififi chez les 
hommes de Jules Dassin ou Bob le flambeur de Mel-
ville, tous les deux adaptés par Auguste Le Breton.

J’ai vu plusieurs films, en particulier Les Inconnus 
dans la Ville (Violent Saturday) de Richard Fleischer, 
formidable, et L’Ultime Razzia (The Killing) de Stan-
ley Kubrick où le braquage périclite pour une petite 
histoire d’amour. C’est très agréable d’assister au 
déploiement de la masculinité, de la virilité et de la 
violence, et voir tout cela perverti pour une histoire 
de sentiments.
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Vous dites vouloir jouer avec le genre et le film est 
structuré par des scènes liées au jeu. Celle en ou-
verture, en trompe-l’œil, de la répétition d’une scène 
de théâtre entre votre mère et le prisonnier, son futur 
mari. Ensuite votre personnage et votre amie qui ré-
pètent la scène de ménage en vue de la scène de bra-
quage et la scène de ménage au moment du casse, 
dans laquelle quelque chose d’autre se joue, sur le 
plan des sentiments amoureux.

C’est un principe, très beau, que j’ai découvert 
en jouant du Marivaux : le sentiment ne préexiste 
pas à son expression. C’est l’expression qui le fait 
naître. Dès qu’on dit une chose qui engage, le sen-
timent va en découler. L’acte de parole enclenche. 
Les choses commencent par un jeu et la réalité 
du sentiment vient après, par le jeu. Le point de 
départ du film, c’est quand même un homme en 
prison fasciné par le métier d’acteur car ils se sont 
rencontrés par le jeu.

Votre personnage se méfie de celui incarné par 
Roschdy Zem. Pourtant il se projette sincèrement 
dans leur projet de magasin de fleurs avec sa mère, 
quand elle a plutôt tendance a se replier dans son 
passé. 

C’est amusant de voir un type qui, en sortant de 
prison, s’intéresse au langage des fleurs et a l’air 
très motivé ! En écrivant le scénario, on voulait que 
ce projet de magasin de fleurs fasse un peu rêver. 
Raison pour laquelle on a déréalisé le magasin, qui 
n’est pas naturaliste et a presque un côté comé-
die musicale, comme dans la scène d’inauguration. 
Avec le décorateur, Jean Rabasse, on a pensé à 
des murs roses. Il me posait beaucoup de ques-
tions sur le personnage de la mère pour imaginer 
le décor dans lequel elle aimerait vivre. Au début, 
il la voyait comme une post-hippie, alors que non, 
pas du tout. Je connais ma mère, ce n’est pas du 
tout une néo-hippie ! Je lui ai dit que si on veut 

mettre au mur des photos de gens qu’elle aime, 
il en faut une de Jean Genet et à côté des choses 
complètement kitsch, des chanteurs de variétés. Il 
faut les deux, ce qui la rend particulière.

Comme la musique du film...

Dans la musique du film, il y a de la variété, Her-
bert Léonard, Pour le plaisir, Nuit magique de Ca-
therine Lara, Une autre histoire de Gérard Blanc 
où il est question de démarrer une autre histoire 
et I Maschi de Gianni Nannini. Je tenais à ce que le 
film baigne dans l’univers musical du personnage 
de la mère. François Truffaut disait que les gens 
aiment les chansons de variété car les phrases se 
rapportent à tout le monde. Les paroliers de chan-
sons de variété, en deux phrases, on a l’impres-
sion qu’ils racontent notre histoire. J’ai essayé de 
faire un film « variété ». Pas seulement la variété 
des genres mais un film dans lequel tout le monde 
peut se reconnaitre. 
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Dans L’Homme Fidèle et La Croisade, les deux scènes 
d’ouverture se déroulent dans un appartement pari-
sien et dans L’Innocent, on se retrouve d’entrée dans 
une prison. Vous nous emmenez dans un tout autre 
univers.

Raison pour laquelle je voulais tourner à Lyon. Je 
ne voulais plus être à Paris. Pour l’histoire mais 
aussi par rapport à ce que je véhicule comme ac-
teur, très marqué comme parisien. Je voulais sortir 
de cela pour aider le spectateur à entrer dans un 
univers différent par le biais de mon personnage. 
Je tenais vraiment à aller vers un film d’évasion 
pour faire vivre une aventure picaresque, avec le 
goût du romanesque et de la comédie. 

Votre personnage y contribue beaucoup. Par sa sus-
picion, sa filature, on sent un personnage qui aime se 
faire des films d’une réalité dont il est le spectateur. 
Avant de s’embarquer comme acteur dans le film qu’il 
s’est fait.

La suspicion est un désir caché d’histoire. Quand 
tu suis quelqu’un, c’est que l’autre te fascine, avec 
le désir que l’histoire qu’on cherche soit au ren-
dez-vous. Quand tu es enfant, avoir un beau-père 
est quelque chose de très spécial. J’ai connu cela. 
J’en ai suivi beaucoup, je faisais des filatures ex-
traordinaires. Je me disais que cela serait bien 
d’avoir une caméra pour filmer cela. A l’époque, 
il n’y avait pas de drones. J’ai tourné une scène 
de filature, non retenue au montage, un peu à la 
Vertigo, en référence à la scène de musée, où le 
personnage de Roschdy Zem entrait dans un mu-
sée de Guignol. Au fond, mon personnage, c’est 
l’histoire d’un type inhibé, qui va sortir de la dé-
pression du deuil de sa femme en se libérant par 
une aventure rocambolesque. C’est peut-être aus-
si le geste inconscient de sa mère, en se mariant 
avec un détenu, de le faire baigner dans un autre 
univers que le sien pour le sortir de sa torpeur. Il 
va finalement retrouver sa liberté, mais en prison.

Vous avez tourné dans vos précédents films avec 
Laetitia Casta, Vincent Macaigne, Golshiftheh Fara-
hani. Là, vous vous vous entourez de nouveaux co-
médiens, Anouk Grinberg, Roschdy Zem, Noémie 
Merlant.

Bizarrement, ce ne sont pas des choix de comé-
diens. Ce sont plutôt des choix de couples. Deux 
grands acteurs peuvent s’annuler par leur jeu. J’ai 
commencé avec Roschdy Zem. Cela lui faisait plai-
sir de ne pas jouer des types virils mais une per-
sonne plus tendre, sentimentale. Ce mélange lui 
plaisait. Anouk Grinberg, même si elle a joué dans 
un film de mon père, J’entends plus la guitare, je ne 
la connaissais pas. Je lui avais envoyé deux scènes 
et lorsqu’elle est arrivée dans le bureau, j’ai tout de 
suite senti que je n’avais plus rien à faire, que ça 
allait fonctionner tout seul entre eux deux comme 
un circuit autoalimenté. Roschdy est grand, Anouk 
est petite. On a fait un essai. Ils ont joué la scène 
du mariage, je l’ai filmée et dès la première prise 

j’ai dit à mon équipe qu’il faut qu’on retrouve cela 
au moment du tournage. On peut filmer avec de 
bonnes caméras, de bons décors, le nouveau récit 
que tu ajoutes à ton scénario, cela sera toujours la 
personnalité des acteurs et ce qui se passe entre 
eux.
Pareil pour Noémie Merlant. Je l’avais croisée 
dans un avion, en allant au festival de Toronto, et 
on ne s’était pratiquement pas parlé et je l’ai vue 
dans Les Olympiades de Jacques Audiard où j’ai 
aimé sa légèreté et sa profondeur. J’ai senti en elle 
quelque chose de clownesque, ce que je voulais 
faire ressortir. Comme elle ne l’a jamais fait, c’était 
très jouissif pour elle tout en ayant une grande 
peur d’aller sur ce terrain. J’avais donc mon qua-
tuor avec lequel je pouvais composer. Je ne fais 
pas des essais d’acteurs individuellement, mais 
des essais entre eux. Ce sont des assemblages qui 
font que le film tient par eux. Mettre des acteurs 
ensemble, c’est une nouvelle écriture, aussi impor-
tante que le scénario. 

" Mettre des acteurs " Mettre des acteurs 
ensemble, c'est une nouvelle ensemble, c'est une nouvelle 

écriture, aussi importante écriture, aussi importante 
que le scénario "que le scénario "
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Il y a une très belle scène, filmée en panoramique 
et en longue focale, entre vous et Noémie Merlant, 
quand elle vous insulte, dans un champ, sur fond 
d’herbe verte.

J’ai tourné la première fois la scène sur les quais 
de Lyon avec un steadycam et cela ne fonction-
nait pas, malgré les 28 prises. Alors qu’on tour-
nait en pleine campagne, le chef-opérateur Julien 

Poupard m’a sorti un objectif de 1000 millimètres. 
Il était prévu pour les scènes de filature. Il faisait 
très froid, l’objectif avait de la buée et on a tour-
né comme cela, d’où l’aspect brumeux, grisâtre. 
J’ai demandé à Noémie Merlant d’improviser sur 
la scène déjà tournée. Du coup, le plan a une vie 
propre. Albert Serra filme souvent ses personnages 
de très loin, ce qui est plus agréable pour des ac-
teurs non professionnels quand ils ne sentent pas 

la caméra, la pression de l’équipe autour.

La photo du film est très différente de celle que Julien 
Poupard a faite pour La Croisade.

Je lui ai demandé de faire une photo plus roma-
nesque. A Lyon, j’en ai parlé avec le décorateur, 
y a un petit côté italien par endroits dans l’archi-
tecture de la ville qui fait penser à Naples et le 

film, par son ton, proche de la comédie ironique, a 
quelque chose du cinéma italien des années 70. Le 
film prend au sérieux les sentiments sans prendre 
trop au sérieux le genre. À Lyon, il y a un centre his-
torique, très typique, celui du magasin de fleurs, et 
un décor de banlieue, comme le restaurant lors de 
la filature, où le parking avec le restaurant routier 
à la fin. Je ne voulais pas d’entre-deux, juste ces 
contrastes, à l’image du contraste entre les deux 
parties, avec une première très vivante et la se-

conde, dans un registre programmatique de film 
d’action.

D’une partie à l’autre, il y a un changement de triangle. 
Au départ, le fils seul face à sa mère et son nouveau 
mari et ensuite le fils avec son amie face et avec le 
beau-père, dans le dos de la mère.

Elle s’est mariée avec lui en se doutant qu’il pour-
rait recommencer tout en refusant d’y croire. 

Anouk Grinberg ne comprenait pas que son per-
sonnage le quitte parce qu’il a recommencé. Il faut 
prendre au sérieux le mensonge, qui peut tout 
détruire, c’est le principe de l’anti-bourgeoisie. La 
bourgeoisie est construite sur le mensonge, sur 
des conventions sociales. Elle est anti-bourgeoise, 
elle accepte tout à condition qu’il n’y ait pas de 
mensonge. Le mensonge est pour elle inaccep-
table, c’est sa morale.
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Avez-vous eu des difficultés particulières ou nouvelles pour ce film ?

La partie repérages a été plus compliquée, notamment pour le res-
taurant et le parking à la fin, qu’on a fini par trouver à 60 kilomètres 
de Lyon. Et, n’étant pas très habitué aux scènes d’action, compli-
qué aussi le tournage de la cascade pendant le braquage, quand 
mon personnage fonce en voiture sur le type et le renverse. Ça dure 
quatre secondes mais c’est compliqué à faire.

Qui est l’innocent du titre ?

Au départ, c’est le personnage de Roschdy Zem et ensuite, c’est le 
mien. D’une certaine manière, quand on commet un délit pour des 
raisons nobles, on est un peu innocent. Ce qui, j’en conviens, n’est 
pas très moral au regard de la loi. C’est la fameuse phrase prononcée 
dans La Règle du Jeu de Jean Renoir, « Ce qui est terrible sur cette 
terre, c’est que tout le monde a ses raisons ». J’ai hésité au début à 
donner au personnage du beau-père un passé criminel avant de re-
noncer très vite. J’avais d’ailleurs un conseiller technique pour tout 
cela.

Un conseiller technique ? C’est-à-dire ?

Un ancien voyou avec qui j’échangeais, Jean-Claude Pautot, qui joue 
dans le film celui qui dirige la répétition de la scène de ménage avec 
Noémie Merlant et moi en vue du braquage. C’est le complice de 
Roschdy dans le film, pas un acteur mais un ancien détenu qui a fait 
25 ans de prison. Je le trouvais tellement formidable que je voulais 
lui donner un rôle. Je lui fais lire le scénario, je lui raconte l’histoire 
du personnage de Roschdy, qui est trahi à la fin par son meilleur 
ami. Alors il me dit : « Il trahit son ami ? Laisse tomber amigo, je ne 
le ferai jamais ça ! J’ai travaillé toute ma vie pour être un homme de 
confiance, ce n’est pas maintenant que je vais tout bousiller. ». Il a fait 

une confusion, que je trouve très belle, entre le rôle qu’il va jouer et 
la perception qu’on va avoir de lui dans le milieu. J’ai sorti le grand 
jeu, Shakespeare, les traîtres pour un acteur sont les meilleurs per-
sonnages à jouer. 
Avec Jean-Claude Pautot, on a conçu une maquette du décor du 
casse afin de répéter la scène avec ses amis, des anciens truands, 
selon la configuration des lieux, avec l’emplacement du camion et 
la vitre du restaurant afin que tout cela soit crédible. Je les ai filmés 
pendant une heure à répéter la scène autour de la maquette du dé-
cor. C’était très amusant de les observer, de les voir vivre cela comme 
s’ils y étaient vraiment, en pleine préparation d’un casse, à se cha-
mailler sur la méthode, les rôles de chacun. Au bout du compte, je 
réalise que si je tiens compte de leurs indications en voulant être ré-
aliste, je ne parviendrai pas à filmer la scène. Vient un moment, pour 
ce qui est de la perception de la scène, de la dilatation du temps, du 
montage alterné avec la règle du « pendant ce temps », le réalisme 
empêche le cinéma. Cela a été une séance de travail passionnante, 
un passage nécessaire pour arriver au final à une géométrie de ci-
néma.

Le dernier plan du film est très beau ...

L’aquarium… Le caviar chez les pingouins, ce qui est plausible, pour 
la bonne conservation du produit, et insolite. C’est un peu la leçon 
Hitchcock, le sens du raccourci visuel, installer une situation à partir 
d’une image qu’on saisit sans avoir à fournir d’explication.

Un autre projet après celui-ci ?

Rien de très défini. Juste sur la politique sur plusieurs générations et 
entre deux frères. J’ai déjà un titre, Le Disciple.

Propos recueillis par Charles Tesson
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